Nửa năm sau ly hôn,
Anh gọi điện cho tôi:
"Vài hôm nữa anh cưới, em có đến không?"
Tôi đáp, giọng yếu ớt:
"Chúc mừng anh... nhưng em đang nằm trên giường, không dậy nổi."
Anh khựng lại:
"Em sao thế?"
Tôi cười nhạt:
"Vừa sinh con xong, còn đang ở cữ."
...
1.
Khi điện thoại rung lên lần thứ ba trên tủ đầu giường, tôi vừa mới dỗ được sinh linh bé nhỏ trong lòng ngủ yên.
Không phải tôi không muốn nghe, mà là thật sự không rảnh để bắt máy.
Cánh tay phải nối liền với bả vai đã tê cứng đến mất cảm giác, vì giữ nguyên một tư thế suốt mấy tiếng đồng hồ để bế con.
Mu bàn tay trái vẫn cắm kim truyền, chỉ cần hơi động một chút là đau rát như bị kéo rách da.
Tác dụng của thuốc giảm đau đang dần mất đi, vết mổ dưới bụng bắt đầu âm ỉ nhức buốt — thứ âm ỉ ngoan cố, như nhắc tôi nhớ rằng chỉ vài tiếng trước, chính nơi đó đã bị rạch ra… để đưa một sinh mệnh ra đời.
Phòng bệnh VIP yên tĩnh đến nỗi chỉ nghe thấy tiếng ầm ừ nhè nhẹ từ máy tạo độ ẩm và hơi thở đều đều của đứa trẻ trong lòng.
Con bé ngủ không sâu, thỉnh thoảng trong mơ còn chu môi như đang tìm ti mẹ, mày khẽ nhíu lại — nét mặt ấy, giống người đó đến mức làm tim tôi đau thắt.
Màn hình vẫn kiên trì sáng lên, ba chữ “Hoắc Dực Thâm” hiện rõ.
Sau khi ly hôn, tôi không xóa số của anh. Không phải vì lưu luyến, chỉ là cảm thấy nếu cố tình xóa đi, ngược lại càng giống như vẫn còn để tâm.
Chỉ đổi lại phần ghi chú, từ cái tên "A Thâm" từng mang chút ngượng ngùng thân mật, thành họ tên đầy đủ lạnh lẽo như bây giờ.
Nửa năm qua, số điện thoại này chưa từng đổ chuông.
Giống như ba năm hôn nhân của chúng tôi — kết thúc lặng lẽ, không một lời chất vấn, đến cả một cuộc gọi cũng chẳng buồn cho đi.
Giờ lại gọi tới, thì có thể vì chuyện gì?
Chẳng lẽ đột nhiên nhớ đến người vợ cũ này, muốn hỏi xem sau ly hôn sống có ổn không?
Tiếng rung dừng lại.
Một dòng chữ báo cuộc gọi nhỡ hiện lên trên màn hình.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, như vừa thoát khỏi một đòn chí mạng.
Vừa định chỉnh lại tư thế cho bớt nhức mỏi, thì cái âm thanh oan hồn ấy lại vang lên lần nữa — gấp gáp hơn, quyết liệt hơn, như thể lần này nhất định bắt tôi phải nghe.
Bé con trong lòng khẽ cựa quậy, có lẽ bị âm thanh làm giật mình. Cái đầu nhỏ ngọ nguậy tìm chỗ, tôi vội vàng dùng cánh tay trái còn có thể cử động nhẹ nhàng vỗ về lưng con, mắt thì không dời khỏi cái tên vẫn nhấp nháy trên màn hình.
Không tránh được nữa rồi.
Tôi hít sâu một hơi, vết mổ nơi bụng lại nhói lên âm ỉ.
Cắn nhẹ môi dưới, tôi cố nén đau, với tay trái lấy điện thoại, quệt mở cuộc gọi.
Giọng nói cất lên cố gắng giữ cho bình thản, thậm chí còn pha chút uể oải như thể vừa mới tỉnh ngủ — tôi không muốn để anh nghe ra bất kỳ yếu đuối hay chật vật nào.
"Alo?"
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Rồi chất giọng quen thuộc ấy vang lên, xuyên qua nửa năm im lặng, qua cả sóng điện thoại, vẫn trầm ổn, khó đoán như xưa.
"Phó Vãn."
Gọi cả họ lẫn tên.
Cũng tốt, phù hợp với mối quan hệ giữa chúng tôi bây giờ.
"Ừm." Tôi khẽ đáp, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa sổ.
Bầu trời âm u, mây xám xịt nén chặt đường chân trời của thành phố.
Là kiểu thời tiết chỉ muốn cuộn chăn ngủ cả ngày — mà tiếc là tôi bây giờ… đến xoay người thôi còn khó khăn.
"Vài hôm nữa anh cưới."
Giọng anh bình thản như thông báo một cuộc họp bị hủy, "Em đến không?"
Không khí như đặc quánh lại trong một thoáng.
Tôi chớp mắt, nhất thời không kịp phản ứng.
Hoặc là… đã hiểu, nhưng não bộ vẫn từ chối tiếp nhận.
Vài hôm nữa cưới.
Hoắc Dực Thâm.
Chồng cũ của tôi.
Trái tim như bị một bàn tay vô hình bóp nhẹ, không hẳn đau, chỉ thấy nghèn nghẹn, trống rỗng.
Ngay sau đó là cảm giác buồn cười — một sự buồn cười đến nực cười.
Thì ra… cuộc gọi đầu tiên sau nửa năm im bặt là để trao tận tay tôi một “thiệp mời màu đỏ”?
Anh muốn thể hiện mình cao thượng, hay chỉ đơn giản là muốn tôi biết: anh đang sống tốt, đã bắt đầu chương mới, và hạnh phúc lắm?
Bé con trong lòng bỗng cất tiếng ư ử, khuôn mặt nhỏ xíu dụi vào ngực tôi như đang tìm hơi ấm quen thuộc.
Tôi vô thức siết nhẹ vòng tay, hơi ấm mềm mại ấy áp sát vào tim tôi — chân thật, vững chãi — nhanh chóng dập tắt chút xao động ngớ ngẩn vừa trỗi lên trong lòng.
"Chúc mừng anh."
Tôi nghe thấy giọng mình vang lên, bình thản đến mức chính tôi cũng thấy ngạc nhiên.
Chỉ là hơi khàn khàn và yếu ớt – thứ đặc trưng của phụ nữ sau sinh.
"Tiếc là… em đang nằm trên giường, không dậy nổi."
Cũng chẳng hẳn là nói dối.
Mới chưa đầy 24 tiếng sau ca sinh mổ, đến cả việc tự xuống giường tôi còn chưa làm được.
Đầu dây bên kia ngập ngừng một chút, có lẽ không ngờ lại nhận được câu trả lời như vậy.
Anh có thể đã nghĩ tôi sẽ im lặng, sẽ nghẹn ngào, hoặc chua chát buông vài câu mỉa mai.
Có lẽ… cô gái trước đây từng là tôi, sẽ thật sự phản ứng như thế.
Nhưng đó là "trước đây" rồi.
"Em bị sao thế?"
Giọng anh vang lên, cuối cùng cũng xen lẫn một chút nghi hoặc rất nhẹ, thậm chí còn có cả sự thiếu kiên nhẫn mơ hồ.
Dù sao, trong thời khắc được xem là “vui vẻ” nhất đời mình, một cuộc gọi từ vợ cũ lại mang đến cảm giác cản trở chẳng hề dễ chịu.
Ngoài cửa sổ, trời như tối thêm một bậc.
Tôi thu lại ánh nhìn, dừng trên gương mặt nghiêng nghiêng đang say ngủ của con gái.
Con bé còn nhỏ xíu, mềm mại và yếu ớt đến nhường nào, lại đang toàn tâm toàn ý dựa vào tôi.
Suốt nửa tháng cuối thai kỳ, tôi một mình chịu đựng phù nề, mất ngủ, những buổi khám thai đầy lo âu…
Rồi cả cảm giác lạnh buốt khi nằm trên bàn mổ hôm qua, cơn đau thấu xương khi từng lớp da bị rạch ra…
Tất cả những điều đó — đứng trước sự tồn tại bé nhỏ này — bỗng trở nên xứng đáng.
Vậy mà người đàn ông ở đầu dây bên kia, chẳng hay biết gì cả.
Một cảm xúc hỗn độn dâng lên nơi lồng ngực, vừa là mệt mỏi, vừa là buông bỏ, lại xen lẫn chút cảm khái mà ngay cả tôi cũng không rõ tên gọi.
Có lẽ là lời từ biệt dành cho chính mình của ngày xưa — người từng cố gắng lấy lòng anh bằng mọi ánh mắt mong chờ.
Cũng có thể… chỉ đơn giản là đang bật cười trước tình huống quá đỗi châm biếm này.
Tôi khẽ hít vào, cơn đau nơi vết mổ khiến giọng nói trầm xuống, nhưng từng chữ vẫn rõ ràng:
"Em vừa sinh con xong, đang ở cữ."
Nói xong câu đó, chính tôi cũng sững người.
Sao lại… nói ra rồi?
Suốt nửa năm qua, tôi như đang canh giữ một bí mật khổng lồ.
Canh giữ cái bụng ngày một nhô cao.
Canh giữ những tờ giấy khám thai vừa ngọt ngào vừa chua xót, nơi ô “người nhà” luôn trống trơn.
Canh giữ từng món đồ sơ sinh tự tay mua lấy.
Canh giữ vô số đêm dài đối diện với nỗi hoang mang về tương lai, và cả sự kiên định của một người chỉ có một mình.
Tôi chưa từng nghĩ sẽ chủ động nói cho anh biết.
Nhất là… trong hoàn cảnh thế này.
Thế mà lời nói vẫn cứ trượt khỏi môi, nhẹ tênh.
Nhẹ đến mức, lại giống như một tảng đá lớn ném thẳng xuống mặt nước chết lặng.
Đầu dây bên kia là một khoảng im lặng kéo dài đến rợn người.
Im lặng đến mức… không nghe nổi cả tiếng thở.
Tôi thậm chí còn có thể tưởng tượng ra dáng vẻ của Hoắc Dực Thâm lúc này.
Anh có lẽ sẽ khẽ nhíu mày.
Trong đôi mắt luôn sâu thẳm khó dò kia, đầu tiên là sững sờ, sau đó là không tin, rồi nghi ngờ, cuối cùng là thói quen cũ — bắt đầu cân nhắc xem từng lời tôi nói có bao nhiêu phần thật giả.
Anh chưa bao giờ là người dễ tin ai.
Đặc biệt là… tin tôi.
Thời gian trôi qua từng giây một, con số thời lượng cuộc gọi trên màn hình vẫn không ngừng nhảy.
Anh không cúp máy.
Cũng không nói lời nào.
Sự im lặng bất thường ấy còn khiến tim người ta thắt lại hơn cả một cơn thịnh nộ.
Tôi hiểu anh.
Kiểu im lặng này thường có nghĩa là cơn bão đang âm thầm tích tụ ở nơi sâu nhất.
Một khi bùng nổ, sẽ là thế không gì cản nổi.
Những ngón tay cầm điện thoại bắt đầu lạnh ngắt, khẽ run lên.
Không khí ấm áp trong phòng bệnh dường như cũng trở nên loãng đi.
Tôi siết chặt đứa bé trong lòng — như thể đó là chiếc phao duy nhất giữa cơn giông bão sắp ập tới.
Ngay khi sự tĩnh lặng ngột ngạt ấy gần như nhấn chìm tôi hoàn toàn—
RẦM!!!
Một tiếng động kinh hoàng vang lên.
Cánh cửa gỗ dày của phòng bệnh bị đá bật từ bên ngoài, đập mạnh vào tường, phát ra tiếng rên rỉ nặng nề như sắp vỡ toang.
Luồng gió lạnh ập thẳng vào phòng, cuốn theo mùi thuốc sát trùng ngoài hành lang, cùng cái lạnh sắc bén của không khí bên ngoài.
Hoắc Dực Thâm đứng ở cửa.
Anh khoác một bộ lễ phục đen được cắt may hoàn hảo, bên ngoài phủ chiếc áo khoác dạ cùng màu, tuỳ tiện buông trên vai. Bả vai vương đầy những hạt tuyết lấm tấm chưa tan, thấm ướt vải, để lại vệt đậm lạnh buốt trên nền đen của áo.
Mái tóc vuốt gọn gàng giờ đây bị gió tạt rối vài sợi, rủ xuống trán, làm khuôn mặt luôn chỉn chu của anh có thêm vài phần hoảng loạn chưa từng thấy.
Sắc mặt anh trắng bệch đến đáng sợ, quai hàm siết chặt như một cây cung đang căng hết mức. Môi mím chặt không còn chút máu.
Còn đôi mắt anh — đôi mắt từng khiến tôi đắm say, sau đó là e ngại, rồi cuối cùng là tuyệt vọng — giờ đây như khoá chặt lấy tôi. Không, chính xác hơn… là khoá chặt lấy cái bọc nhỏ đang nằm bên cạnh tôi.
Ánh nhìn đó quá đỗi đáng sợ.
Giống như mặt biển phẳng lặng đột nhiên nổi sóng dữ dội, giống như lớp băng ngàn năm bị chấn động vỡ vụn thành trăm nghìn mảnh.
Bàng hoàng. Giận dữ. Nghi ngờ. Không tin nổi.
Tất cả những cảm xúc mãnh liệt ấy không ngừng va đập trong mắt anh, như muốn bùng cháy thành lửa, đốt trụi cả căn phòng.
Anh đứng yên đó — như một pho tượng bị đông cứng giữa cơn giận — mang theo khí áp nặng nề, quét sạch mọi ấm áp trong không khí.
Tôi cứng đờ trên giường bệnh, máu như chảy ngược, chân tay lạnh ngắt.
Đứa bé trong lòng tôi — vốn đang ngủ say — có lẽ cũng cảm nhận được cơn giông sắp ập đến. Nó khẽ động đậy, người nhỏ xíu cựa quậy như không yên.
Tôi ôm chặt con vào ngực, như thể đó là phao cứu sinh duy nhất giữa tâm bão.
Hoắc Dực Thâm động rồi.
Anh sải bước về phía giường bệnh, chỉ vài bước dài đã đứng ngay trước mặt tôi.
Làn gió lạnh theo anh cuốn tới, táp thẳng vào mặt khiến tôi không kìm được mà rùng mình một cái.
Anh đứng rất gần — gần đến mức tôi có thể thấy rõ từng tia máu đỏ nổi lên trong mắt anh, có thể ngửi được mùi nước hoa gỗ tuyết tùng quen thuộc pha lẫn thứ mùi nồng nặc khác — mùi giận dữ và hỗn loạn đang bốc cháy dưới lớp vỏ điềm tĩnh.
Ánh mắt anh cuối cùng cũng rời khỏi đứa bé, dừng lại trên mặt tôi — cái nhìn như lưỡi dao ngấm độc, lạnh lẽo và tàn nhẫn.
"Phó Vãn."
Giọng anh khàn đến biến dạng, từng chữ như được nghiến ra từ kẽ răng, tanh nồng mùi máu:
"Em giấu tôi… điều gì?"
Em giấu tôi điều gì.
Câu nói đó giống như một chiếc chìa khóa, bất ngờ mở toang cánh cửa chứa đựng mọi tủi nhục và áp lực tôi gồng gánh suốt nửa năm qua.
Bụng ngày càng lớn lên một mình.
Những tờ giấy khám thai với ô “người thân” bỏ trống.
Một đống đồ sơ sinh tự tay mua sắm.
Bao đêm mất ngủ, run rẩy nghĩ về tương lai không ai ở bên.
Tôi chưa từng có ý định chủ động nói cho anh biết — và càng không phải trong hoàn cảnh này.
Vậy mà giờ anh lại đứng đây, phẫn nộ như thể tôi mắc tội tày đình, như thể… tôi thiếu nợ anh cả sinh mạng này.
Tôi ngẩng đầu thật nhanh.
Dù mặt tái nhợt, cơ thể mềm nhũn đến mức có thể ngã bất cứ lúc nào, dù ánh mắt vẫn còn vương tơ máu vì kiệt sức sau sinh, nhưng tôi vẫn không trốn tránh.
Tôi nhìn thẳng vào anh — ánh nhìn không còn dịu dàng, cũng không còn mềm yếu.
"Thì…"
Tôi nghe chính mình cất lời, giọng khàn đặc, nhưng từng chữ lại rõ ràng đến lạ thường — còn lạnh đến buốt tim.
"… có liên quan gì đến anh?"
"Có liên quan gì đến anh?"
Anh lặp lại câu đó như một tiếng sấm, rồi đột nhiên gào lên:
"Phó Vãn! Đứa bé này là ai?!"
Giọng anh vút cao, rồi lại hạ xuống thành một tiếng gầm trầm thấp như dã thú mất kiểm soát, mang theo cơn giận sắp hóa thành cuồng nộ, khiến tai tôi ong ong.
Anh vươn tay, lòng bàn tay xòe ra như móng vuốt, nhắm thẳng vào đứa trẻ trong lòng tôi!
Không chút do dự, không chút tỉnh táo — chỉ còn lại bản năng điên dại và chiếm hữu đang đẩy anh vượt khỏi ranh giới lý trí.
“Đừng chạm vào con bé!!!”
Tôi hét lên, bản năng bảo vệ khiến tôi ôm bé con chặt hơn, co cả người lại, cánh tay đau nhức cố hết sức che chắn —
Như thể tôi là mẹ hổ cuối cùng trên đời, đang che chắn cho đứa con duy nhất của mình trước một con sói sắp phát điên.
Tôi hét lên, gào đến khản giọng, dốc toàn bộ sức lực còn lại, bất chấp cơn đau quặn thắt nơi bụng, ôm chặt đứa bé vào lòng.
Cả phần thân trên co lại, như một vỏ bọc yếu ớt nhưng kiên cường, bản năng chỉ biết một điều: phải bảo vệ con bé.
Động tác quá mạnh kéo căng vết mổ, cơn đau nhức nhối xé toạc lan dọc bụng dưới, khiến mắt tôi tối sầm, trước mắt như phủ một màn đen kịt.
Mồ hôi lạnh túa ra như mưa, ướt đẫm lưng áo bệnh nhân chỉ trong nháy mắt.
Bàn tay của Hoắc Dực Thâm… dừng lại.
Chỉ còn cách lớp tã bọc không đến một tấc.
Đầu ngón tay anh thậm chí đã cảm nhận được sự mềm mại của lớp vải nhung lông mỏng manh ấy.
Anh nhìn tôi.
Nhìn gương mặt méo mó vì đau đớn, trắng bệch đến mức chẳng còn chút máu.
Nhìn tôi run rẩy nhưng vẫn cắn răng che chắn cho con gái bằng thân thể mình.
Nhìn ánh mắt tôi — ánh mắt rực lên tia nhìn hung hãn, bảo vệ, cùng với… một tia hận thù sâu cay, sắc lẹm như dao, điên cuồng như dã thú.
Đúng vậy — là hận.
Và lần này, anh thấy rất rõ.
Ánh mắt anh khựng lại.
Cơn giận cuồng nộ đang gào thét trong đáy mắt anh đột nhiên đông cứng lại, như thể có điều gì đó rạn nứt… rồi vỡ tan.
Một thoáng mông lung, trống rỗng, lạc lõng hiện lên — chỉ là trong chớp mắt.
Ngay trong giây phút căng như dây đàn đó —
Có lẽ vì tiếng hét của tôi, hoặc là không khí quá ngột ngạt —
Đứa bé trong lòng tôi động mạnh một cái.
Và rồi...
“Oa a —!!! Oa a —!!!”
Tiếng khóc vang dội, lanh lảnh, mạnh mẽ đến mức xuyên thủng cả bầu không khí chết chóc trong phòng bệnh!
Âm thanh ấy như một quả bom nổ tung, phá vỡ sự im lặng đến nghẹt thở giữa hai người lớn.
Tiếng khóc rõ ràng, đầy khí lực — là thứ duy nhất thuộc về sự sống trong căn phòng vừa nãy như bị đóng băng.
Vì cử động vừa rồi, lớp chăn nhung bao quanh con bé bị bung ra một góc, để lộ khuôn mặt bé xíu đang đỏ bừng lên vì khóc, méo xệch, nhăn nheo.
Hai mắt vẫn nhắm chặt, miệng há lớn hết cỡ gào khóc, cả lồng ngực nhỏ phập phồng dữ dội.
Một sinh linh vừa mới đến thế giới này —
Nhỏ bé, mong manh, nhưng lại khóc đến dậy trời —
Gào lên đòi được bảo vệ.
Hoắc Dực Thâm như thể bị tiếng khóc ấy đâm thẳng vào ngực, cả người chấn động, lùi lại nửa bước theo bản năng.
Bàn tay đang giơ lơ lửng giữa không trung của anh co rút lại, năm ngón tay cong quắp như bị chuột rút. Những đường gân xanh trên mu bàn tay nổi lên rõ rệt.
Ánh mắt anh không sao khống chế được, dán chặt lấy khuôn mặt nhỏ đang khóc nấc kia.
Đường chân mày ấy.
Khóe môi mím chặt, ngay cả khi gào khóc cũng lộ ra vẻ bướng bỉnh cố chấp.
Cái khí thế như thể trời có sập xuống cũng phải khóc cho đã mới thôi…
Giống.
Quá giống.
Giống đến mức tất cả giận dữ, nghi ngờ, không tin của anh — chỉ trong một cái liếc mắt — đều trở nên trắng bệch, nực cười.
Giống đến mức lớp vỏ bình tĩnh mà anh cố công dựng lên sau ly hôn, cái gọi là “bước sang chương mới” ấy, bị bằng chứng huyết thống bất ngờ này đánh tan thành tro bụi.
Trong không khí chỉ còn lại tiếng khóc lanh lảnh, không biết sợ là gì của một đứa trẻ sơ sinh, vang lên từng tiếng, chói tai đến nhức óc.
Tôi cúi đầu.
Nhìn khuôn mặt nhỏ trong lòng mình — khuôn mặt giống người đàn ông đứng cạnh giường đến mức như được sao chép lại.
Nhìn con bé không hề kiêng dè mà trút hết nỗi bất mãn khi vừa đến thế giới này trong vòng tay tôi.
Nhìn con bé nhỏ xíu, mềm mại, hoàn toàn dựa vào tôi — một người mẹ bất lực và vụng về…
Con đê mà tôi gắng gượng chống đỡ suốt bao lâu nay, cuối cùng cũng vỡ tung.
Không phải tủi thân.
Không phải sợ hãi.
Mà là một thứ còn nặng nề hơn thế — mệt mỏi và tuyệt vọng bị dồn nén quá lâu, quá lâu.
Nước mắt trào ra không báo trước.
Từng giọt, từng giọt lớn, nóng hổi rơi xuống, vỡ trên gò má non nớt của con bé rồi nhanh chóng thấm vào tấm chăn nhung.
Tôi không khóc thành tiếng, chỉ có bờ vai run lên dữ dội, không sao kìm lại được.
Sự sụp đổ lặng lẽ ấy, còn thảm hại hơn cả gào khóc.
Hoắc Dực Thâm vẫn đứng đó.
Như một cái xác rỗng bị đột ngột rút mất linh hồn.
Sự hung hãn khi phá cửa xông vào, khí thế hùng hổ chất vấn ban nãy — giờ đã tan biến không còn chút nào.
Anh nhìn tôi khóc trong im lặng.
Nhìn khuôn mặt đứa trẻ giống mình đến đáng sợ.
Bên tai là tiếng khóc vang dội của máu mủ ruột rà — rõ ràng, mãnh liệt — như một lời buộc tội không thành tiếng.
Tất cả những gì liên quan đến lễ cưới sắp tới của anh —
Tấm thiệp mạ vàng lộng lẫy, nghi thức đã chuẩn bị đâu vào đấy, những vị khách đang háo hức chờ đợi anh dắt tay cô dâu mới bước lên lễ đường…
Giờ phút này, tất cả đều trở thành những tấm nền chói mắt nhất, châm biếm nhất.
Anh mấp máy môi, cổ họng phát ra vài tiếng khàn đục, ngắc ngứ, nhưng không thể thốt ra nổi một chữ hoàn chỉnh.
Bàn tay vừa rồi còn định giật lấy đứa trẻ, cuối cùng cũng vô lực buông xuống, rũ thẳng bên người, trông thảm hại đến tột cùng.
Cửa phòng bệnh khẽ vang lên một tiếng gõ nhẹ.
Cô y tá phụ trách chăm sóc tôi đẩy cửa bước vào, khay thuốc trong tay còn chưa đặt xuống, ánh mắt đã ngơ ngác khi nhìn thấy khung cảnh trong phòng.
Như bị tiếng gõ thức tỉnh, Hoắc Dực Thâm đột ngột quay đầu —
Tránh né ánh mắt tôi, cũng né cả đứa bé đang khóc.
Góc mặt anh căng cứng như tượng đá, chỉ có hàng mi run nhẹ phản bội sự hỗn loạn cuồng nộ đang dâng trào bên trong.
Anh không nhìn tôi thêm lần nào nữa.
Không nói câu nào.
Chỉ đột ngột quay lưng, bước đi như chạy trốn, bước chân loạng choạng nhưng cố tỏ ra bình tĩnh.
Cánh cửa phía sau anh khẽ khàng khép lại,
Chặn lại bóng dáng anh,
Và cả thế giới ngoài kia.
Phòng bệnh lại trở nên yên tĩnh.
Chỉ còn tiếng khóc của con bé — lúc này đã yếu dần, biến thành những tiếng nấc nghẹn ngào đầy ấm ức — cùng hơi thở đứt quãng của tôi, vẫn chưa lấy lại được nhịp bình thường.
Cô y tá nhẹ nhàng tiến tới, bắt đầu kiểm tra các chỉ số như thường lệ.
Trong mắt cô ấy là sự dè dặt, là thương cảm, và… rất nhiều tò mò chưa được hỏi thành lời.
Tôi để mặc cô ấy làm gì thì làm.
Ánh mắt đờ đẫn nhìn trân trân lên trần nhà.
Hoắc Dực Thâm đã rời đi.
Anh đến với “tin vui” của mình,
Nhưng lại vô tình chứng kiến một “sự thật” đủ sức phá nát toàn bộ cuộc đời anh từ đây về sau.
Anh sẽ không dễ dàng bỏ qua đâu.
Tôi biết điều đó rất rõ.
Đứa bé trong lòng tôi khóc đến mệt, bắt đầu nấc cụt từng chặp, môi nhỏ hé mở như đang tìm kiếm một chút hơi ấm quen thuộc.
Tôi cúi đầu, chạm nhẹ má mình vào vầng trán bé xíu nóng hổi kia,
Nước mắt… lại rơi.
Bầu trời bên ngoài âm u đến ngột ngạt,
Tựa như chỉ cần một tiếng động nhẹ là có thể sập xuống bất cứ lúc nào.
Còn cuộc sống mà tôi tưởng rằng cuối cùng cũng đã có thể bắt đầu lại trong yên bình —
Thì hôm nay,
bị phá vỡ hoàn toàn.