Tôi dựa người vào tựa ghế, nhắm mắt lại.Căn phòng tĩnh lặng đến lạnh lẽo, chỉ còn tiếng điều hòa rì rầm như một tiếng thở dài băng giá không dứt.
Lâu sau, tôi với tay, mò mẫm cầm chiếc ghi âm đặt ở mép bàn, ngón cái cơ học bấm nút phát.Lúc này tôi không còn tìm kiếm điều gì nữa — chỉ là một thói quen nghề nghiệp, hay đúng hơn, một nghi thức chia tay tuyệt vọng dành cho hành trình đã bào mòn hết sức tôi.
Trong tai là tiếng nghẹn ngào của Lý Tiểu Nhã; từng âm tiết, từng tiếng nấc đã in sâu vào đầu tôi tới mức tê liệt, hóa thành một bức tường tiếng ồn xóa nhòa mọi ý nghĩa.“…rồi anh ấy… em xin anh đừng…”
Tôi mở mắt, nhìn trống rỗng vào email từ viện kiểm sát trên màn hình.Ngón tay nặng như chì trượt đến bàn phím, gõ từng phím một.“Về việc rút lui khỏi bào chữa vụ Vương Lượng hiếp dâm” —Tôi như người đang khắc lên bia mộ cho chính mình, từng chữ từng chữ.
Ngón tay tôi đột ngột ngừng lại trên bàn phím, một dải chữ “r” dài hiện trên tài liệu.“Ba?”Không phải “ông ta”, không phải “kẻ đó”, cũng không phải “cha dượng”.Là “ba”?
Cảm giác như bị một tia chớp vô thanh đánh trúng, lạnh buốt chạy dọc người.Mọi mệt mỏi, tuyệt vọng và tự thương tan vỡ trong khoảnh khắc chỉ bằng một tiếng.Mọi thứ xung quanh dường như tiêu biến. Thế giới co lại, chỉ còn lại âm tiết vừa thoáng qua mà vẫn rõ mằn mặn trong chiếc máy ghi âm.
“Ba.”
Tôi hít một hơi thật mạnh, như người vừa tỉnh khỏi cơn mơ bị mê hoặc.Ngón tay run rẩy, gần như hoảng loạn, lao vào bấm nút tạm dừng rồi tua ngược.Nghe lại.
“…ba thì…”
Tua lại.Nghe nữa.
“…ba…”
Tôi nắm chặt cái máy ghi âm lạnh ngắt, như bấu vào sợi dây duy nhất có thể kéo tôi thoát khỏi vực thẳm.Trên màn hình, bản tường trình rút lui chưa kịp hoàn thiện lúc này nhìn như một trò cười mỉa mai khổng lồ.
Tôi hiểu rồi.Cuộc chiến — bây giờ — mới thật sự bắt đầu.
13.
Tôi lật tung hồ sơ, điên cuồng tìm kiếm cho đến khi dừng lại ở bản ghi cuộc trò chuyện giữa Lý Tiểu Nhã và nhân viên xã hội.
Ngón tay tôi ghì chặt lên một dòng chữ:“Hỏi: Bình thường cháu gọi Vương Lượng là gì?”“Đáp: Gần như chẳng gọi. Có việc thì nói thẳng, hoặc gọi ‘này’.”
“Này.”“Ba.”
Một luồng điện chạy dọc sống lưng tôi, khiến toàn thân tê rần, run rẩy.
Căn phòng làm việc im phăng phắc, chỉ còn tiếng thở gấp gáp nặng nề của chính tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, nơi vẫn hiện lên bản tuyên bố rút lui còn viết dở.
Rồi, chậm rãi nhưng chắc nịch, tôi nhấn phím xóa.
Từng chữ, từng chữ một… biến mất sạch sẽ.
14.
Tôi nhốt mình trong phòng làm việc suốt cả đêm.
Tôi buộc bản thân phải gác lại góc nhìn của một người trưởng thành, thử chui vào thế giới nội tâm của một cô gái mười sáu tuổi.
Cuối cùng, tôi nhận ra một điểm mấu chốt.
Với những cô bé tuổi dậy thì, bạn thân chính là cuốn nhật ký sống, thậm chí còn đáng tin cậy hơn cả cha mẹ. Mọi bí mật, mọi nỗi sợ hãi, tất cả đều chỉ được thổ lộ với người bạn cùng lứa.
Vậy nên, nếu Lý Tiểu Nhã từng có ý định làm điều gì, thì Lưu Vân tuyệt đối không thể hoàn toàn không biết.
Lời khai “không hay biết” trước đó của cô bé, rất có khả năng chỉ là một tấm lưới dối trá. Những gì Lưu Vân làm, có lẽ chỉ là để bảo vệ chính mình và bạn thân.
Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu ra một điều: cho dù có lặp đi lặp lại bao nhiêu cuộc thẩm vấn thông thường cũng sẽ vô ích. Muốn có được sự thật về Lý Tiểu Nhã, tôi nhất định phải tìm cách xuyên thủng hàng rào tâm lý của Lưu Vân.
15.
Lần này, tôi chọn tiến hành buổi trò chuyện ngay tại tòa án.
Ngoài tôi và Lưu Vân, còn có thư ký và giám sát viên do tòa chỉ định.
Cô bé ngồi đối diện tôi, hai bàn tay siết chặt vào nhau, đầu cúi gằm, không dám nhìn bất kỳ ai.
Giám sát viên giữ giọng điệu bình thản và nghiêm túc, giải thích rõ lý do:
“Em Lưu Vân, hôm nay theo yêu cầu của luật sư Lý, tòa án sẽ chủ trì một cuộc hỏi đáp. Lời khai của em sẽ được ghi chép nguyên văn, có thể trở thành chứng cứ trong vụ án. Em chỉ cần nói đúng sự thật, pháp luật sẽ bảo vệ quyền lợi hợp pháp của em.”
Tôi nhìn cô gái nhỏ đang căng thẳng đến mức gần như co rút lại trước mặt mình, cố gắng hạ thấp giọng, phá tan bầu không khí ngột ngạt.
“Lưu Vân à,” giọng tôi mềm đi, không mang chút áp lực, “chị biết khi em ngồi ở đây, trong lòng vừa sợ hãi, vừa giằng xé. Một bên là bạn thân nhất của em – Tiểu Nhã – em không muốn phản bội nó. Chị hiểu. Bởi ở tuổi của em, trung thành với bạn bè là điều quý giá nhất.”
Bờ vai cô bé khẽ run lên, rồi dường như thả lỏng đôi chút, nhưng đầu vẫn cúi thấp.
Tôi tiếp tục, giọng trở nên nặng nề hơn:
“Nhưng còn một điều khác, đôi khi còn nặng nề hơn cả sự trung thành. Đó là sự thật.”
“Vì một lời dối trá, có thể đè bẹp cuộc đời của vài người. Hôm nay chị tìm em không phải để trách móc, mà là muốn nhờ em giúp — cũng là giúp Tiểu Nhã — trước khi một bi kịch lớn hơn xảy ra, chúng ta cùng tìm ra lựa chọn đúng đắn được không?”
Em lưỡng lự một chút, rồi gật nhẹ.“Được.” Tôi thấy kênh liên lạc bước đầu đã mở, liền đi thẳng vào trọng tâm, giọng trầm lại:“Vậy chúng ta quay về với sự thật. Trong một khoảng thời gian trước khi vụ việc xảy ra, Tiểu Nhã có biểu hiện gì bất thường không? Bất cứ điều gì khiến em thấy cô ấy tâm trạng dao động mạnh, hay lo lắng quá mức?”
Em chìm vào hồi tưởng, giọng ngập ngừng: “Bất thường…? Cô ấy… cô ấy thời đó có hơi khác… hay lo lắng, không yên lắm…”
Tôi chộp lấy manh mối, dịu dàng hỏi tiếp: “Không yên là như thế nào? Cụ thể là có chuyện gì xảy ra, khiến cô ấy thành ra như vậy không?”
Em nghĩ một lúc, như cứng quyết: “…có… chắc là khoảng một, hai tuần trước khi xảy ra chuyện… có lần cô ấy và cha dượng, Vương Lượng, cãi nhau dữ dội… Vương Lượng tức quá đã ném vỡ điện thoại của cô ấy…”
Tôi giật mình thon thót trong lòng nhưng mặt vẫn giữ vẻ bình tĩnh, liền đào sâu thêm: “Ném vỡ điện thoại? Vì mâu thuẫn gì vậy?”
“Vẫn là những thứ cũ… than phiền cô ấy mặc váy ngắn, về nhà muộn… nhưng lần đó họ cãi to lắm…”
Tôi lập tức chộp lấy mấu chốt, giọng nặng hơn:“Chiếc điện thoại bị ném vỡ — lúc ấy cô ấy phản ứng thế nào? Có nói gì với em không?”
Lưu Vân bỗng xúc động, giọng run run:“Cô ấy phát điên luôn! Thật đấy! Lúc đó cô ấy gọi cho tôi, vừa khóc vừa hét: ‘Ông dám ném điện thoại của tôi! Tôi nhất định sẽ khiến ông hối hận! Tôi sẽ bắt ông phải trả giá!’”
Tôi nhấn mạnh câu nói cực đoan ấy:“‘Bắt ông phải trả giá’, ‘khiến ông hối hận’ — đó có đúng nguyên văn cô ấy nói không?”
Cô gật đầu mạnh:“Đúng y vậy! Lúc đó tôi sợ lắm, còn khuyên nó đừng làm liều nhưng nó không nghe.”
Tôi tiến sát vào trọng tâm, giọng nghiêm:“Lưu Vân, bình tĩnh suy nghĩ: chỉ vì một chiếc điện thoại, liệu một cô bé có đáng để nói những câu cực đoan kiểu ‘phải khiến ông trả giá’, ‘làm cho ông hối hận’ không? Nghe như lời đó không chỉ là giận dữ — nó ẩn chứa tuyệt vọng và ý đồ trả thù.”
Nỗi sợ và cơn giận thực sự của Tiểu Nhã không nằm ở cái điện thoại, mà ở những hậu quả khủng khiếp nó kéo theo.
“Tôi hỏi em,” giọng tôi hạ thấp, nhưng rắn rỏi, không để đường lui, “rốt cuộc là chuyện gì, hay là người nào, khiến cô ấy phải gào lên ‘tôi sẽ bắt ông phải trả giá’, ‘tôi sẽ khiến ông hối hận’? Trong cuộc gọi đó, cô ấy khóc vì điều gì, cô ấy sợ điều gì?”
Cô bé bị đánh trúng chỗ hiểm, ánh mắt bối rối liên tục dao động: “…tôi… tôi không biết…”
Tôi không để cô né tránh, giọng chắc nịch: “Em biết. Trong cuộc gọi đó, cô ấy nhất định đã khóc ra nguyên nhân thật. Mất điện thoại, với cô ấy, nghĩa là mất cái gì? Nghĩ kỹ đi. Là để lộ ra một bí mật? Hay là để mất đi một người mà cô ấy tuyệt đối không thể mất?”
Dưới áp lực dồn dập, tinh thần cô bé rạn vỡ, bật thốt ra như để bênh vực bạn mình:“…Cô ấy sợ! Cô ấy sợ anh ấy không liên lạc được với mình! Mẹ cô ấy vốn đã nghi ngờ rồi! Điện thoại bị đập nát, cô ấy biết giải thích thế nào với anh ấy? Anh ấy sẽ tưởng cô ấy cố tình không trả lời! Cô ấy sẽ mất anh ấy!”
Căn phòng chìm vào một khoảng lặng đặc quánh.
Tôi lập tức nắm chặt lấy từ ngữ chí mạng ấy, ánh mắt như thiêu đốt, giọng bật cao:“‘Anh ta’?! Anh ta là ai? Vương Lượng ở ngay trong nhà, cô ấy cần gì phải dùng điện thoại liên lạc với ông ta? Người khiến cô ấy sợ đến mức chỉ cần mất liên lạc liền hoảng loạn, thậm chí vì thế mà quyết liệt muốn trả thù cha dượng — rốt cuộc là ai?!”
Nhân viên tòa án nghiêm khắc xen vào:“Bạn Lưu Vân, xin trả lời rõ ràng.”
Hàng phòng thủ tâm lý của cô bé hoàn toàn sụp đổ. Cô úp mặt trong hai bàn tay, khóc òa như vỡ nấc:“…Là… là bạn trai của cô ấy!… Chính là thầy dạy múa… cô ấy không thể rời xa anh ta được…”
Tôi lập tức chớp thời cơ:“Bạn trai? Thầy giáo? Tên gì?”
Cô bé nức nở, lời bật ra như thú tội:“…Tên… tên Trương Dương… bọn em vẫn gọi là thầy Trương Dương… Tiểu Nhã đã thích anh ta từ hồi lớp chín… họ đã quen nhau rất lâu rồi…”
“‘Quen nhau rất lâu rồi’? Theo em biết, đã tiến triển đến mức nào?” Tôi dí sát, giọng chắc nịch, muốn ghim từng chi tiết.
Cô bé run rẩy, vừa khóc vừa đáp:“…Họ… họ đã vượt quá giới hạn rồi… Có lần cô ấy cả đêm không về nhà, chính là vì đi tìm anh ta…”
Tôi không để cô kịp thở:“Vậy trong mối quan hệ này, Tiểu Nhã có từng kể với em chi tiết đặc biệt nào, hay cách xưng hô nào khác thường không?”
Tôi lập tức cắm sâu vào mấu chốt ấy.
Mặt Lưu Vân đỏ bừng, đầy xấu hổ:“…Ừm… cô ấy từng nói… thầy Trương Dương đôi khi bắt cô ấy gọi… gọi ‘bố’… nói như vậy… mới kích thích hơn… Tôi lúc đó thấy rất kỳ lạ… nhưng Tiểu Nhã lại tỏ ra rất vui…”
Tôi đè nén chấn động trong lòng, tiếp tục dồn về hạt nhân:“Được. Thế theo em biết, trước vụ việc chiếc điện thoại, giữa Tiểu Nhã và cha dượng Vương Lượng có từng xảy ra mâu thuẫn nào đủ nghiêm trọng để khiến cô ấy hận đến mức đó không? Hoặc còn chuyện gì khác có thể ảnh hưởng tới cô ấy?”
Cô bé rơi vào một khoảng lặng dài, đôi tay xoắn chặt vào nhau.
Dưới sự khích lệ của nhân viên tòa, cuối cùng cô như buông xuôi, giọng run rẩy:“…Có… có một chuyện… cực kỳ lớn… tôi chưa bao giờ dám nói với ai… tôi sợ lắm…”
“…Khoảng… khoảng nửa năm trước… Tiểu Nhã bỗng nghỉ học rất lâu… sau đó cô ấy nói với tôi… là… là đã mang thai… con của thầy Trương Dương… rồi họ lén đi… đi phá…”
Tôi lập tức truy vấn:“Chuyện này mẹ cô ấy có biết, hay ít nhất là nghi ngờ gì không?”
“Em nghĩ… bà ấy hình như có nhận ra Tiểu Nhã không khỏe, từng đưa đi bệnh viện khám… nhưng kết quả cụ thể thì Tiểu Nhã không kể… Chỉ nói rằng mẹ đã tra hỏi rất lâu, nhưng cô ấy nhất quyết không thừa nhận… Em cảm giác… có thể mẹ cô ấy đã mơ hồ đoán được…”
Cuối cùng, tôi tung ra câu hỏi chí mạng:“Tiểu Nhã có từng gắn chuyện bị đập điện thoại với chuyện mang thai trước đó không? Cô ấy nói gì với em?”
Cảm xúc Lưu Vân bùng nổ:“Có! Rất liên quan! Hôm đó, khi bị đập điện thoại, Tiểu Nhã vừa khóc vừa hét trong điện thoại, nói: ‘Mẹ tôi vốn đã nghi ngờ rồi, bây giờ ông ta còn đập nát điện thoại của tôi, lỡ Trương Dương không liên lạc được nữa thì sao? Ông ta có phải muốn ép chết tôi không?!’ … Rồi… rồi cô ấy còn nói…”
Cô đột ngột ngưng lại, như ý thức được mức độ nghiêm trọng của những lời sắp thốt ra.
Nhân viên tòa nghiêm giọng:“Cô ấy nói gì? Làm ơn thuật lại đầy đủ.”
Lưu Vân như đã dốc hết can đảm, giọng vừa khóc vừa vỡ òa như được giải thoát:
“Cô ấy nói: ‘Dù sao đứa trẻ đã phá rồi, không còn bằng chứng! Thế thì tôi cứ nói là Vương Lượng làm đi! Để mẹ tôi biết bà ấy lấy phải thứ gì! Tôi cứ bắt nó nhảy xuống sông Hoàng Hà cũng rửa không sạch!’”
Tôi bật người: “Lúc đó tôi chết sững… tôi tưởng nó chỉ nói bốc cáu cho hả giận… nào ngờ nó thật sự làm chuyện đó! Luật sư Lý ơi, tôi thật sự không ngờ chuyện lại ra thành như thế…”
Phòng hỏi cung chỉ còn tiếng khóc nấc nghẹn của cô gái.
Tôi biết—cuối cùng tôi đã xé toang được vết nứt đầu tiên, đồng thời là vết nứt chí mạng, trên bức tường “hoàn hảo” kia.