Xe tôi bị người ta tông từ phía sau, cảnh sát giao thông đến xử lý lại chính là ông chồng tôi mới đăng ký kết hôn tuần trước.
Anh liếc nhìn đôi giày cao gót trên chân tôi, giọng thản nhiên:
“Trừ 2 điểm, phạt 200.”
“……”
Đêm đó, tôi mềm nhũn nằm sấp trên gối.
“Cảnh sát Thẩm, tốc độ quá nhanh, mời nộp phạt.”
“……”
1
Giờ cao điểm buổi sáng, xe tôi bị tông đuôi.
Chân trái mang giày cao gót, chân phải giày bệt, tôi khập khiễng xuống xe. Kiểm tra sơ qua thấy không nghiêm trọng, đang định nói thôi khỏi đền thì tài xế gây tai nạn đã quay sang mắng xối xả:
“Không phải chứ cô ơi, giờ cao điểm đường đông thế này, cô là tài xế tập sự mà lái Porsche Panamera chạy loạn khắp nơi, cô thấy hợp lý không?”
Anh ta chỉ vào miếng dán “tài xế tập sự” sau xe tôi rồi trợn trắng mắt.
Tôi cũng nổi nóng, xắn tay áo lên cãi lại.
Chẳng bao lâu, một cảnh sát giao thông cưỡi xe mô-tô cảnh dụng chạy tới. Dừng xe, tháo mũ bảo hiểm, lộ ra một gương mặt đẹp đến mức khiến người ta sững sờ.
Tôi nhìn kỹ một cái…chết tiệt, chẳng phải đây là ông chồng vừa đi đăng ký kết hôn với tôi tuần trước sao?
Thẩm Tu Viễn đưa mắt quét qua người tôi, hỏi:
“Có bị thương không?”
Tôi lắc đầu.
Anh liếc xuống đôi giày cao gót của tôi, khẽ cau mày, giọng lạnh nhạt:
“Mang giày cao gót khi lái xe, trừ 2 điểm, phạt 200.”
Tôi tức không chịu nổi, chỉ vào chân phải:
“Tôi lái xe bằng giày bệt.”
“Vậy cũng được coi là cản trở an toàn khi lái xe.”
Nói xong anh cầm bộ đàm lên:
“Tiểu Chu, qua đây.”
Một cảnh sát trẻ chạy tới, mặt tròn tròn, trông khá dễ thương.
“Đội trưởng, có chuyện gì ạ?”
Thẩm Tu Viễn chỉ vào hiện trường:
“Tông đuôi, cậu xử lý.”
Tiểu Chu ngơ ngác.
Thẩm Tu Viễn tỏ vẻ không kiên nhẫn:
“Vợ tôi, tránh hiềm nghi.”
Tiểu Chu giật mình, nhìn tôi đầy ngưỡng mộ:
“Hóa ra là chị dâu!”
Tôi ngượng ngùng kéo khóe môi cười gượng, lén giấu chiếc giày cao gót chân trái ra phía sau.
Anh nhìn thấy, môi mím chặt lại, cố nhịn cười.
Camera hành trình của tôi quay toàn cảnh không góc chết, trong video thấy rõ tài xế kia vì cúi đầu xem điện thoại nên mới tông vào. Thế là mọi chuyện trở nên đơn giản.
Xử lý xong, Thẩm Tu Viễn bảo tôi đỗ xe vào lề đường.
Tôi đứng cạnh cửa xe, cúi đầu nghe anh răn dạy.
“Doãn Duyệt, em giỏi thật đấy, mấy ngày không gặp mà gan lớn hẳn ra.”
“Nói em có ý thức an toàn thì lại mang giày cao gót lái xe, nói em không có ý thức thì em còn biết đổi sang giày bệt khi đạp ga.”
“Doãn tổng bận đến mức không có nổi thời gian đổi hẳn một đôi giày sao? Hả?”
“Em có tin anh vứt hết giày cao gót của em không?”
Nói xong anh lập biên bản phạt, trực tiếp vỗ vào tay tôi.
Tiểu Chu đứng bên cạnh nhìn không nổi nữa:
“Đội trưởng, chị dâu đã biết sai rồi, lần này hay là…”
“Không phạt cô ấy một lần, lần sau cô ấy vẫn dám.”
Thẩm Tu Viễn mặt lạnh, giọng trầm khàn mang theo tức giận:
“Mỗi năm có bao nhiêu vụ tai nạn do mang giày cao gót khi lái xe? Bao nhiêu người bị thương nặng, bao nhiêu người mất mạng? Bao nhiêu gia đình tan nát? Cô ấy không biết, cậu cũng không biết sao?”
Tiểu Chu tủi thân cúi đầu.
Được rồi, đúng là mượn cớ mắng người khác để mắng tôi.
Tôi vội vàng xuống nước:
“Chồng ơi, em biết sai rồi, anh đừng giận.”
Tiếng “chồng” này quả nhiên có tác dụng.
Sắc mặt anh dịu đi đôi chút.
Đúng lúc đó điện thoại reo, tôi nhìn màn hình - trợ lý Trần gọi.
“Doãn tổng, mọi người đến đủ rồi, chỉ chờ chị, chị khi nào tới?”
Âm lượng lớn đến mức chưa áp sát tai đã muốn điếc.
Tôi nghiến răng nói:
“Giục giục cái gì mà giục, giục đòi mạng à! Tôi bị người ta tông xe rồi! Không đi họp thì không được à? Toàn mấy chuyện vặt vãnh cũng tìm tôi! Tôi nuôi các anh chỉ để ăn không ngồi rồi sao! Tự họp đi! Làm biên bản xong gửi tôi!”
Nói xong tôi cúp máy, quay sang nhìn Thẩm Tu Viễn bằng vẻ mặt nịnh nọt:
“Chồng ơi, em có chút việc gấp, em đi được chưa?”
Anh sắc mặt phức tạp, gật đầu.
Được cho phép, tôi quay người chui ngay vào xe.
Khoảnh khắc đóng cửa, tôi hình như nghe thấy Thẩm Tu Viễn hỏi Tiểu Chu:
“Cô ấy vừa rồi có phải đang mượn cớ mắng người không?”
2
Tôi và Thẩm Tu Viễn quen nhau qua mai mối.
Bố anh là cán bộ quân đội về hưu, bố tôi là lãnh đạo cũ của doanh nghiệp nhà nước. Chú Trương là người trung gian, biến họ thành bạn chung.
Một ngày nắng đẹp, ba người rủ nhau đi câu cá.
Chú Thẩm nói nhà ông có một “chó độc thân”, năm nay ba mươi ba tuổi, hai năm trước bị thương chút, từ đội hình sự chuyển sang đội cảnh sát giao thông, tính tình hơi cứng nhắc, thứ đáng giá nhất là gương mặt và tám múi bụng.
Bố tôi nói nhà mình cũng có một “chó độc thân”, hai mươi tám tuổi, mặt mũi dáng người đều ổn, chỉ là tính khí hơi tệ, làm giám đốc kinh doanh của doanh nghiệp tư nhân, mấy năm nay chỉ biết kiếm tiền, chưa từng có bạn trai.
Thế là hai ông ăn ý ngay, quyết định mai mối cho chúng tôi.
Lần đầu tôi gặp Thẩm Tu Viễn là ở công viên.
Một ngày tháng sáu, buổi sáng còn nắng rực rỡ, đến trưa thì đổ mưa. Tôi không mang ô, đành trốn vào một đình nghỉ mát gần nhất, nhìn hồ sen bị mưa đánh nghiêng ngả mà ngẩn người, đúng lúc đó điện thoại reo.
“Alô, xin chào.”
“Xin chào, tôi là Thẩm Tu Viễn.”
Giọng nói trầm ấm, giàu từ tính lan trong tiếng mưa, có chút không chân thực.
Tôi theo bản năng quay đầu lại, ánh mắt chạm thẳng vào ánh nhìn của người đàn ông.
So với ảnh, anh ngoài đời còn đẹp hơn.
Tóc ngắn gọn gàng, đường quai hàm sắc nét.
Mắt phượng, sống mũi cao, môi mỏng, khí chất hơi lạnh.
Chỉ một chiếc áo thun đen đơn giản cũng bị anh mặc ra cảm giác gợi cảm đến cực hạn.
Ngay từ cái nhìn đầu tiên tôi đã biết—buổi xem mắt này, tôi đi đúng rồi.
“Đội cảnh sát giao thông bận không?”
“Cũng ổn, giờ giấc khá cố định, còn em?”
“Em làm kinh doanh, tăng ca là chuyện thường. À đúng rồi, em không biết nấu ăn.”
“Anh biết nấu, em thích ăn gì?”
“Em không kén, anh nấu gì em ăn nấy. Anh sống một mình à?”
“Ừ, nhà phía tây, ba phòng một khách, kết hôn xong thì ở riêng.”
“Em thích chó, sau khi cưới muốn nuôi một con, anh thì sao?”
“Anh cũng thích, cùng nuôi nhé.”
Qua lại vài lần, chúng tôi nhanh chóng xác định quan hệ.
Yêu nhau hai tháng thì hai bên gia đình gặp mặt, sau đó lập tức đi đăng ký kết hôn.
Ngày nhận giấy kết hôn, tôi hớn hở dọn hành lý chuyển sang chỗ Thẩm Tu Viễn. Kết quả là mông còn chưa kịp ấm ghế đã nhận được thông báo đi công tác Thượng Hải.
Đi một cái là năm ngày, vừa mới cưới đã được nếm trải cảm giác xa nhau ngắn hạn.
Tối về đến nhà, cả căn phòng ngập tràn mùi đồ ăn.
Thẩm Tu Viễn nói anh biết nấu ăn quả thật không phải nói cho có — mà là nấu rất giỏi.
Bông cải xào khô, tôm om dầu, sườn xào chua ngọt, nấm xào cải thìa.
Món nào món nấy đủ sắc đủ hương, ngay cả cơm cũng mềm vừa độ.
Tôi ăn đến miệng đầy ứ, sớm đã quên béng chuyện tờ biên bản phạt ban sáng.
Anh chống cằm nhìn tôi bằng một tay, khóe môi hơi cong lên, không biết đang nghĩ gì.
Đêm xuống, bên ngoài lất phất mưa.
Gió đêm mát lạnh, mang theo mùi đất ẩm và cỏ non.
Khi tôi mơ màng sắp ngủ, phía sau bỗng áp sát một lồng ngực nóng rực, cánh tay vòng qua eo tôi. Hương bạc hà của sữa tắm lập tức kéo thần trí tôi tỉnh lại.
Tôi dụi vào anh:
“Thẩm Tu Viễn, mấy ngày nay anh có nhớ em không?”
Anh khẽ “ừ” một tiếng, cúi xuống hôn nhẹ lên dái tai tôi.
Ấm áp, ngứa ngáy, hoàn toàn không thể chống cự.
“Nhớ em mà còn lập biên bản phạt cho em à?”
“Hình như… không mâu thuẫn.”
“Đồ đáng ghét.”
Tôi giả vờ giận, nhưng anh đã xoay người đè tôi xuống.
Hai cơ thể khớp chặt lấy nhau, nhiệt độ lặng lẽ dâng cao.
Môi anh sát bên tai tôi, giọng trầm thấp:
“Duyệt Duyệt, sáng nay em gọi anh là gì?”
Tôi giả ngây:
“Cảnh sát Thẩm?”
Hai tay anh siết lấy eo tôi, cúi xuống hôn, cắn nhẹ rồi mút lấy môi tôi. Mùi kem đánh răng bạc hà pha hương cam lan tỏa nơi đầu lưỡi, từng chút một cướp đi hơi thở của tôi.
Tôi bị hôn đến choáng váng, bắt đầu xin tha:
“Chồng ơi… chồng… được rồi mà…”
Anh cười khẽ:
“Không được, chưa đủ.”
…
Nửa đêm về sáng, tôi mềm nhũn nằm sấp trên gối, dùng chân đá đá anh.
“Cảnh sát Thẩm, tốc độ quá nhanh, phiền anh nộp phạt.”
“Hửm? Thế thế nào mới gọi là không nhanh?”
“Không phải cái nhanh đó!”
3
Khách hàng giục phương án, buổi chiều tôi nhắn tin cho Thẩm Tu Viễn.
【Tối nay tăng ca, không về ăn cơm.】
【Ừ.】
【Có thể hơi muộn, anh ngủ trước nhé.】
【Ừ.】
Tôi trợn trắng mắt, ném điện thoại sang một bên.
Đúng là đàn ông chó — lời ngon tiếng ngọt thì để hết lên giường, ngày thường tiếc chữ như vàng.
Chín giờ tối.
“Doãn tổng, phần còn lại để bọn em làm cho, chị về sớm nghỉ đi.”
Trợ lý Trần ân cần nói, “Đừng để cảm nặng hơn.”
Tôi uể oải “ừ” một tiếng, cầm chìa khóa xe.
Đầu đau, người nóng, rõ ràng là cảm nóng.
Chiều uống hai ống thuốc giải cảm, cũng không biết bây giờ còn lái xe được không.
Do dự một chút, tôi ném lại chìa khóa.
Vừa ra khỏi công ty, một chiếc xe thể thao màu hồng chói lóa dừng ngay trước mặt tôi.
Bạn cùng phòng đại học kiêm bạn thân của tôi — Hạ Oanh — thò đầu ra khỏi cửa sổ:
“Duyệt Duyệt, nghe nói cậu bệnh mà vẫn tăng ca nên tớ tới đón đây, có tâm không?”
“Nhanh thế? Nãy cậu ở gần đây à?”
“Ở quán bar đầu phố bên kia.”
“Cậu uống rượu rồi à?”
“Yên tâm, một giọt cũng chưa động.”
Tôi ngồi vào ghế phụ, ngoảnh lại nhìn — trời ạ, băng ghế sau nhét tận bốn trai đẹp.
Nhìn mặt thì rất trẻ, chắc chưa đến hai mươi.
Ba người mặc áo thun bó sát, cơ bắp hiện rõ, còn một người thì… không mặc áo, tám múi bụng dưới đèn đường phản chiếu lấp lánh.
“T…từ từ đã, Oanh Oanh, cậu lôi cả đám người mẫu nam từ bar ra à?”
Tôi lắp bắp hỏi.
“Tớ vừa ý nên mang ra thôi, sắp xếp làm ở hội sở nhà tớ, chẳng phải còn thoải mái hơn ở bar sao?”
Hạ Oanh huýt sáo vui vẻ, “Thế nào, cũng ổn chứ?”
Tôi vội quay đầu đi, không dám nhìn thêm.
Chợt nhớ ra điều gì đó, tôi hỏi:
“Khoan đã… thế này tính là quá tải rồi đúng không?”
Phía sau vang lên tiếng cười ầm ĩ.
“Chị ơi, chị dễ thương ghê.”
“Chị ơi, lát nữa đi chơi cùng tụi em nhé?”
Mặt tôi nóng bừng, vội xua tay:
“Không không, chị kết hôn rồi.”
Hạ Oanh thở dài:
“Duyệt Duyệt, chồng cậu quản chặt quá rồi. Người lớn cả rồi, thỉnh thoảng ra ngoài chơi chút thì sao chứ?”
Tôi im lặng một lúc rồi nói:
“Hay là… cho tớ xuống xe đi, quá tải sẽ bị phạt đó.”
“……”
Càng sợ cái gì thì cái đó tới.
Nhìn đèn cảnh báo chớp nháy phía trước, tim tôi thót lên.
Hạ Oanh không để tâm:
“Chắc kiểm tra nồng độ cồn thôi, thổi cái là xong. Tối thế này ai thấy được phía sau chứ.”
Xe vừa dừng, Hạ Oanh đã hạ kính, hào hứng nói:
“Anh trai ơi, cho em thổi nè!”
Cảnh sát liếc vào trong xe, ánh mắt bỗng tụ lại, sắc bén như chim ưng.
“Quá tải, tất cả xuống xe.”
“……”
Tôi và Hạ Oanh đứng bên đường, bốn cậu em lần lượt xuống xe.
Đến khi cậu không mặc áo bước ra, không khí bỗng trở nên vô cùng vi diệu.
“Anh Dương, quan hệ của họ hình như không đứng đắn.”
“Kiểm tra CMND, xem mấy cậu trai này có đủ tuổi không.”
“Hỏi kỹ vào, có vấn đề thì chuyển sang bộ phận khác.”
Tôi ôm trán, chỉ muốn tìm cái khe đất chui xuống.
Hạ Oanh thì vẫn vô tư giải thích:
“Không phải đâu mấy anh, đây là nhân viên mới của em, đều đủ tuổi cả, chỉ là quan hệ công việc thôi.”
Quan hệ công việc…
Đúng là không dám nhìn.
Đúng lúc này, phía trước vang lên một giọng nói quen thuộc:
“Có chuyện gì vậy?”
Giọng trầm từ tính ấy như một tiếng sét nổ tung trong lòng tôi.
“Đội trưởng Thẩm, là bọn họ đó, phải kiểm tra kỹ.”
Toàn thân tôi cứng đờ, cúi gằm đầu xuống.
Tiếng bước chân ngày càng gần, một đôi giày da cảnh dụng lọt vào tầm mắt.
Mùi hương linh sam nhè nhẹ lan tỏa — chính là loại nước hoa sáng nay tôi lén xịt cho anh.
“Ngẩng đầu lên.”
Tôi không dám.
Anh trực tiếp bóp cằm tôi, ép tôi đối diện ánh mắt anh.
Dưới ánh đèn đường vàng vọt, đôi mắt đen của anh sâu thẳm khó lường, vừa lạnh lẽo như mặt hồ đêm, vừa sắc bén đến đáng sợ.
Mọi người xung quanh đều sững sờ.
“Đội trưởng Thẩm, anh làm vậy không hợp lắm đâu?”
Thẩm Tu Viễn nheo mắt, giọng âm trầm nguy hiểm:
“Doãn Duyệt, chẳng phải em đang tăng ca sao? Sao lại rơi vào ổ người mẫu nam thế này?”
Tôi cười gượng:
“Chồng ơi… em có thể giải thích…”
Không khí đột ngột yên lặng.
Giây tiếp theo:
“Đây là… chị dâu à?”