Cha dượng tôi có một người con trai, nhưng tôi và anh ấy chưa bao giờ gặp mặt.
Vì vậy, khi vị hôn phu hỏi tôi “Nhà em có mấy người”, tôi hoàn toàn không tính đến người anh trai trên danh nghĩa này.
Cho đến ngày chồng tôi nhận Huân chương Công trạng hạng Nhất.
Tôi đặc biệt xin nghỉ ở đoàn văn công quân đội, xách theo món điểm tâm quê nhà mà anh yêu thích nhất, nấp sau cửa phòng nghỉ định tạo cho anh một bất ngờ.
Thế nhưng, tôi lại nghe thấy tiếng anh hạ thấp giọng nói chuyện điện thoại ở góc hành lang:
“Tiệc mừng thọ ông cụ tháng sau, tôi sẽ đưa cô ‘con gái riêng’ đang mang thai của bà ấy về, để tất cả mọi người nhìn cho rõ, năm đó người đàn bà kia đã bước chân vào cửa như thế nào.”
Gió Bắc cuốn theo cát bụi đập vào cửa sổ, Lục Hoài Tranh xoay người rời đi.
Hộp thức ăn trên tay tôi rơi xuống đất, bánh ngọt lăn lóc khắp sàn.
Hóa ra, cuộc hôn nhân 5 năm này chỉ là một màn trả thù được anh vạch ra một cách tỉ mỉ.
Anh nói muốn cho tôi và con một mái ấm bình yên là giả.
Anh nói muốn đường đường chính chính đưa tôi về Lục gia nhận tổ quy tông, chẳng qua là để sỉ nhục mẹ tôi trước mặt bàn dân thiên hạ — người vợ kế của cha anh.
—
01.
Gió đêm vùng Tây Bắc như những nhát dzao cứa qua gò má.
Đôi tay tôi run rẩy bấm số điện thoại của mẹ, giọng thấp đến mức tối đa:
“Mẹ, lần trước mẹ nói chú Lục có một người con trai nhiều năm không chịu về nhà… anh ấy tên là gì ạ?”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng kèn tắt đèn của khu đại viện quân đội. Giọng mẹ vẫn ôn hòa như cũ:
“Nó tên là Lục Hoài Tranh, ở quân khu Tây Cương, tuổi còn trẻ mà đã là lữ đoàn trưởng rồi. Nghe nói gần đây mới lập công lớn… sao tự nhiên con lại hỏi về nó?”
Điện thoại trượt khỏi kẽ tay, rơi xuống bãi cát.
Tiếng nói từ trong ống nghe vọng ra giữa đêm vắng đặc biệt rõ ràng:
“Thằng bé đó tính tình bướng bỉnh, bao nhiêu năm không chịu về nhà, một thân một mình lăn lộn bên ngoài cũng không dễ dàng gì.”
Câu nói lạnh thấu xương của Lục Hoài Tranh trong phòng làm việc lại một lần nữa nổ vang bên tai:
“Mẹ nó năm đó nhân lúc bố tôi đang ở biên phòng, dùng thủ đoạn ép mẹ tôi đến mức suy sụp tinh thần, cuối cùng gặp tai nạn xe cộ mà ch. Ông nội tôi tức đến mức đột quỵ rồi qua đời. Mối thù này, tôi nhất định phải trả.”
Mỗi một chữ như một viên đạn bắn thẳng vào lồng ngực.
Anh ấy thật sự là con trai của chú Lục.
Tôi lau đi những giọt nước mắt không biết đã trào ra từ lúc nào, hít một hơi khí lạnh, cố gắng giữ giọng bình tĩnh:
“Không có gì đâu mẹ, chỉ là… con nghe nói anh ấy được phong quân hàm nên tiện miệng hỏi thăm thôi.”
Sau khi cúp máy, tôi ngồi thụp xuống, nhặt nhạnh từng miếng bánh vương vãi.
Bước vào phòng ngủ, tôi mở hộp sắt mà Lục Hoài Tranh khóa chặt sâu trong ngăn kéo.
Lúc gọi điện, anh ấy có nhắc đến một cái tên xa lạ — chị Tĩnh Dao.
Kết hôn 5 năm, tôi chưa từng nghe thấy cái tên này.
Thế nhưng trong hộp, những lá thư Lục Hoài Tranh viết cho chị ấy suốt những năm qua được xếp gọn gàng.
Không phải thư tình, nhưng chữ nào chữ nấy đều nóng hổi tâm tình:
“Chị Tĩnh Dao, tuyết ở biên giới lớn thật, nhưng cứ nghĩ đến những lời chị nói, em lại thấy mình vẫn gánh vác được.”
“Hôm nay em lại giành hạng nhất, chị nói đúng, em sinh ra là để làm lính.”
“Đợi em giải quyết xong tâm nguyện này, đợi em được tự do…”
Một giọt nước mắt làm nhòe đi vết mực bút máy.
Tôi ngửa đầu lên, cố gắng chớp mắt.
Ngoài cửa sổ bắt đầu lất phất tuyết rơi, dày đặc như những giọt lệ chảy mãi không ngừng.
Hai giờ sáng, cửa bị đẩy ra.
Lục Hoài Tranh mặc bộ quân phục chỉnh tề, ngôi sao trên cầu vai tỏa ra ánh lạnh trong ánh sáng mờ ảo.
Anh bật đèn, thấy tôi đang ngồi trên ghế sofa, lông mày hơi nhíu lại: “Sao em vẫn chưa nghỉ ngơi?”
Tôi siết chặt chiếc huy chương quân công cũ kỹ trong lòng bàn tay — thứ mà anh không bao giờ rời thân.
“Lục Hoài Tranh,” giọng tôi khàn đặc, “chị Tĩnh Dao là ai?”
Vừa rồi trong điện thoại, anh ấy đã lạnh lùng sắp đặt kết cục của tôi:
“Cô ấy chẳng qua chỉ là một quân cờ, đợi diễn xong kịch, đứa bé không thể giữ lại. Chị Tĩnh Dao sắp chuyển về tổng bộ rồi, không thể để chị ấy biết chuyện này.”
Nghe thấy ba chữ “Chu Tĩnh Dao”, vẻ mặt mệt mỏi của Lục Hoài Tranh lập tức căng cứng, ánh mắt sắc lẹm như chim ưng:
“Sao em biết chị ấy?”
Chiếc hộp và những lá thư, tôi đã đặt lại chỗ cũ không hề xê dịch. Tôi chỉ cầm lấy chiếc huy chương mà anh đã đeo bên mình suốt 5 năm qua.
“Chữ khắc ở mặt sau,” tôi giơ nó lên, giọng run rẩy, “‘Tặng Hoài Tranh — Chu Tĩnh Dao, mong bình an’.”
Chiếc huy chương này, Lục Hoài Tranh từng nói là do một người đại đội trưởng cũ tặng khi anh lập công lần đầu.
Tôi đã tin.
Nhưng không ngờ, vị “đại đội trưởng cũ” này lại là người anh giấu kín trong lòng mười mấy năm trời.
02.
Sắc mặt Lục Hoài Tranh sầm xuống, anh giật lại chiếc huy chương nhưng động tác lại vô cùng nhẹ nhàng.
“Ai cho phép em chạm vào nó?”
Anh chưa bao giờ lớn tiếng với tôi như vậy.
Tôi ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn anh: “Nó quan trọng với anh đến thế sao?”
Lục Hoài Tranh cẩn thận cất huy chương vào túi áo ngực, thân hình cao 1m87 trong bộ quân phục trông càng thêm hiên ngang, nhưng trong mắt anh lại thoáng qua một tia dao động hiếm thấy:
“Mười hai năm trước tôi bỏ nhà ra đi, suýt chút nữa đã ch cóng giữa đồng tuyết. Chính chủ nhân của chiếc huy chương này đã kéo tôi ra khỏi hố băng, cõng tôi suốt quãng đường đến trạm xá.”
Anh dừng lại một chút, lấy lại vẻ lạnh lùng:
“Chị ấy là ân nhân cứu mạng, cũng là người dẫn dắt tôi bước vào quân ngũ.”
Tôi nở một nụ cười đắng chát:
“Chỉ là ân nhân thôi sao?”
Lục Hoài Tranh nhíu mày: “Nếu không thì sao?”
Năm năm hôn nhân, ai cũng nói chúng tôi là một giai thoại đẹp trong quân đội.
Anh là vị tướng trẻ lập nhiều chiến công, tôi là vũ công chính của đoàn văn công quân khu.
Môn đăng hộ đối, trai tài gái sắc.
Thế nhưng ngay trong ngày anh nhận huân chương, ngay khoảnh khắc tôi vừa xác nhận mang thai tuần thứ 14 này.
Tôi đã nghe thấy sự thật tàn nhẫn nhất.
Thấy được trong tim anh thật sự chứa đựng bóng hình ai.
Biết được tất cả sự dịu dàng trong 5 năm qua chỉ là một màn “lăng trì” chậm rãi mà anh dành cho mẹ tôi.
Trái tim như bị ủng chiến nghiền đi nghiền lại, đau đến mức không thể thở nổi.
Tôi luôn biết chú Lục có một người con trai ở đơn vị, cũng biết anh ấy vì chuyện cha tái hôn mà nhiều năm không về nhà.
Nhưng tôi không ngờ rằng, người khiến tôi trúng tiếng sét ái tình ở hậu trường buổi biểu diễn, người tôi chủ động tiếp cận và cuối cùng gả cho — chính là Lục Hoài Tranh, đứa “con trai bất hiếu” trong miệng chú Lục.
Nước mắt nóng hổi lăn dài trên má.
Tôi khẽ hỏi:
“Lục Hoài Tranh, 5 năm qua, có giây phút nào anh thật lòng muốn sống đời cuộc sống vợ chồng với tôi không?”
Trong đáy mắt Lục Hoài Tranh thoáng qua một tia hoảng loạn.
Anh đưa tay định lau nước mắt cho tôi, nhưng đầu ngón tay lại dừng lại giữa chừng.
“Vãn Tình,” giọng anh trầm xuống, “tôi đã cưới em, tôi sẽ chịu trách nhiệm với em.”
Lục Hoài Tranh có một khung xương rất đẹp, chân mày kiếm mắt sáng, sống mũi cao thẳng.
Khí chất cứng cỏi được rèn giũa qua nhiều năm binh nghiệp, kết hợp với quân hàm trên vai lúc này, càng khiến anh thêm rạng rỡ.
Một người như vậy, lại sẵn sàng bao dung mọi tính khí nhỏ mọn của tôi.
Nhớ khi tôi bị thương lúc biểu diễn, anh sẽ nhờ người mang thuốc từ thành phố về.
Khi tôi tập luyện đến đêm khuya, dù bận đến đâu anh cũng sẽ để lại một ngọn đèn.
Mọi người đều nói, Lữ đoàn trưởng Lục là người sắt đá nhưng mang trái tim mềm yếu.
Tôi cũng từng tin tưởng không chút nghi ngờ.
Thế nhưng giây tiếp theo, lời nói của anh khiến tôi như rơi xuống hầm băng:
“Cuối tuần sau, tiệc thọ ông cụ, em theo tôi về Nam Cảng.”
“Dù ông ấy không nhận đứa con trai này, nhưng cái mặt mũi của Lục gia ông ấy vẫn phải giữ. Em chuẩn bị cho tốt, để tất cả mọi người nhìn xem, Lục Hoài Tranh tôi đã cưới một người vợ như thế nào.”
Anh ấy muốn tôi — đứa con riêng của vợ kế — ăn mặc lộng lẫy xuất hiện.
Mang trong mình giọt máu của anh, với tư cách là vợ anh, bước chân vào cánh cửa Lục gia.
Thật mỉa mai làm sao.
Lục Hoài Tranh đưa tay định ôm tôi, tôi lùi lại một bước.
Cái ôm của anh, hóa ra ngay từ đầu đã là một lồng giam lạnh lẽo.
Nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.
Hóa ra 5 năm qua, tôi chỉ là một quân cờ.