Là vì chính mình — cô gái từng đặt trọn trái tim cho anh, cuối cùng lại bị tổn thương đến không còn hình dạng.
Chu Dục, giờ thì anh biết đau rồi à?
Muộn rồi.
Thứ vô dụng nhất trên đời — chính là sự hối hận.
Tôi cho nhật ký và lá thư vào lại trong gói hàng.
Sau đó, tôi gọi dịch vụ giao hàng nội thành, gửi gói đó trả lại bệnh viện.
Người nhận: Chu Dục.
Trong phần ghi chú, tôi chỉ viết một câu:
“Một lần chia xa, hai bên an yên, mỗi người tự tìm hạnh phúc.”
Ngày xuất ngoại đã được ấn định.
Trước khi đi, tôi hẹn vài người bạn lâu năm chưa gặp để ăn bữa cơm chia tay.
Khi gặp lại tôi, họ đều bất ngờ nói tôi đã thay đổi.
“Hồi trước cậu cứ xoay quanh Chu Dục, nói gì cũng dè dặt, cứ sợ anh ta không vui.”
“Giờ trông cậu tự tin hẳn ra, còn xinh đẹp hơn nhiều.”
Tôi mỉm cười.
Đúng vậy, rời khỏi người đã bào mòn tôi… tôi cuối cùng cũng sống lại là chính mình.
Trong bữa ăn, mọi người nhắc đến Chu Dục.
“Nghe nói anh ta ra viện rồi, chân vẫn chưa hồi phục, đi cà nhắc.”
“Công ty nhà anh ta cũng gặp rắc rối, bị đối thủ cạnh tranh ép đến rối như tơ vò.”
“Mẹ anh ta vì bị cú sốc, tinh thần có vấn đề, ngày nào cũng lẩm bẩm, bảo là ‘con hồ ly tinh Tống Niệm hại cả nhà họ Chu’.”
“Còn cô Lâm Vi Vi gì đó, nghe nói đang cặp với một thiếu gia giàu có bên nước ngoài, sớm đã quên sạch Chu Dục rồi.”
Mọi người phẫn nộ bất bình thay tôi.
Còn tôi chỉ lặng lẽ lắng nghe, nhấp một ngụm nước trái cây.
Những chuyện này, tôi đã có thể hoàn toàn dửng dưng.
Anh ta tốt hay xấu, khổ hay thảm — đều không còn liên quan gì đến tôi nữa.
Ăn xong, mấy người bạn nhất quyết đòi đưa tôi về.
Dưới lầu phòng trọ của tôi, chúng tôi lại nhìn thấy chiếc Range Rover quen thuộc ấy.
Chu Dục chống nạng, đứng cạnh xe.
So với lần trước gặp, anh ta gầy hơn rất nhiều, tóc cũng bạc đi vài sợi, cả người trông già đi ít nhất mười tuổi.
Khi thấy tôi, trong mắt anh ta lập tức bùng lên ánh sáng mãnh liệt, tập tễnh bước về phía tôi.
Bạn tôi lập tức chắn trước mặt tôi, ánh mắt cảnh giác nhìn anh ta.
“Chu Dục, anh còn đến đây làm gì?”
Chu Dục không để ý đến bạn tôi, ánh mắt anh ta gắt gao dán chặt vào tôi.
“Niệm Niệm.”
Anh ta chỉ gọi tên tôi, giọng khàn đặc đến mức gần như không thể nghe rõ.
Tôi bước ra từ phía sau bạn mình, bình tĩnh nhìn anh ta.
“Có chuyện gì sao?”
Sự lạnh nhạt của tôi khiến ánh sáng trong mắt anh ta dần dần lụi tắt.
Anh lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhung, mở ra.
Bên trong là một chiếc nhẫn kim cương.
Rất to, rất sáng.
Đó là chiếc nhẫn mà năm xưa tôi từng đùa rằng nếu anh cầu hôn, thì phải là cỡ đó.
“Niệm Niệm,” anh ta cầm nhẫn, quỳ một gối xuống đất.
Vì chân bị thương, động tác ấy khiến anh ta trông vô cùng chật vật và thảm hại.
Xung quanh bắt đầu có người đi đường tụ tập lại xem.
“Lấy anh nhé?”
Trong mắt anh ta tràn đầy cầu xin khiêm nhường.
“Anh sẽ trao cho em tất cả mọi thứ — bất động sản, cổ phần công ty… chỉ cần em gật đầu.”
“Anh sẽ dùng nửa đời còn lại để bù đắp những sai lầm đã gây ra.”
“Anh cầu xin em, hãy cho anh thêm một cơ hội.”
Tôi nhìn anh ta, nhìn chiếc nhẫn lấp lánh ấy, đột nhiên bật cười.
“Chu Dục, anh biết không?”
“Mười năm trước, lúc mới tốt nghiệp, ước mơ lớn nhất của em là được gả cho anh.”
“Khi đó, đừng nói là nhẫn kim cương, dù anh chỉ cầu hôn bằng cái vòng nắp lon, em cũng sẽ không do dự mà đồng ý.”
“Nhưng anh không làm.”
“Anh để em chờ suốt mười năm.”
“Còn bây giờ, em không cần nữa rồi.”
Tôi bước vòng qua anh ta, giống như chỉ đang né tránh một vật cản vô nghĩa trên đường đi.
“Chu Dục, đừng tiếp tục mấy hành động tự chuốc lấy cảm động này nữa.”
“Anh tự thương xót bản thân mình, còn tôi thì chỉ thấy ghê tởm.”
Anh quỳ sụp dưới đất, cơ thể cứng đờ.
Ánh sáng trong đôi mắt ấy, hoàn toàn tắt hẳn.
Sau lưng, tôi nghe thấy tiếng khóc bị kìm nén, nghẹn ngào đến tuyệt vọng.
Nhưng tôi không quay đầu lại.
Một lần cũng không.
Ngày lên máy bay, thời tiết rất đẹp.
Tôi hoàn tất thủ tục ký gửi hành lý, chuẩn bị đi về phía cửa an ninh thì điện thoại rung lên.
Là Giang Xuyên.
Tôi chần chừ một chút, rồi vẫn nhấn nghe.
“Tống Niệm, em sắp đi rồi sao?”
“Ừ.”
“…Anh ấy biết rồi.”
“Đang trên đường tới sân bay.”
“Em… có thể đợi anh ấy một chút không?”
Tôi im lặng.
“Tống Niệm,” giọng Giang Xuyên mang theo sự mệt mỏi khó che giấu, “coi như anh xin em.”
“Bây giờ, anh ấy thật sự… chỉ còn lại mình em thôi.”
“Cuộc đời anh ấy đã hoàn toàn sụp đổ rồi.”
“Gặp anh ấy lần cuối đi.”
“Cho anh ấy một ký ức… được không?”
Tôi nhìn hàng người dài đang chờ trước cửa an ninh, giọng nói nhàn nhạt:
“Giang Xuyên, cuộc đời của anh ấy—không phải do tôi phá hủy.”
“Là chính anh ấy tự tay làm điều đó.”
“Hơn nữa,” tôi dừng lại một giây, “một người từng đẩy tôi ra xa bằng chính đôi tay mình, lấy tư cách gì yêu cầu tôi đứng lại chờ anh ta?”
“Tôi không phải trạm tiếp nhận rác thải.”
“Ai đã đánh mất anh ta, thì tự mình gánh lấy hậu quả.”
Nói xong, tôi cúp máy, rồi tắt nguồn điện thoại.
Sau đó, tôi kéo vali, hòa vào dòng người đang tiến về cửa an ninh.
Tôi không quay đầu lại.
Tôi không biết Chu Dục có đến kịp hay không.
Không biết khi anh ta đứng giữa đại sảnh sân bay trống rỗng, biểu cảm sẽ ra sao.
Và tôi—cũng không hề muốn biết.
Khi máy bay cất cánh, tôi nhìn thành phố ngoài cửa sổ dần thu nhỏ lại, trong lòng chỉ còn lại một mảnh yên tĩnh hiếm hoi.
Tạm biệt, Chu Dục.
Tạm biệt mười năm tuổi trẻ vừa cố chấp, vừa hèn mọn của tôi.
Từ nay về sau, núi cao sông dài.
Ta—không gặp lại.
Năm năm sau.
Tôi lấy được học vị tiến sĩ và ở lại trường giảng dạy.
Có công việc ổn định, có bạn bè mới, có một cuộc sống yên bình và đủ đầy.
Thỉnh thoảng, tôi vẫn nghe loáng thoáng vài tin về Chu Dục từ những người quen cũ.
Nghe nói, công ty của anh ta cuối cùng cũng phá sản.
Căn hộ cao cấp ở trung tâm thành phố đã bị bán đi, anh ta chuyển đến một nơi nhỏ hẹp hơn.
Chân anh ta để lại di chứng vĩnh viễn, cứ trời mưa là đau đến không chịu nổi.
Mẹ anh ta tinh thần lúc tỉnh lúc mê, chưa từng hồi phục như trước.
Anh ta không có người mới.
Vẫn sống một mình.
Có người nói, anh ta từng nhờ hỏi xin số liên lạc của tôi, nhưng rốt cuộc vẫn không dám gọi.
Chỉ thỉnh thoảng, lặng lẽ vào xem tài khoản mạng xã hội của tôi rất lâu.
Trang cá nhân của tôi toàn là ảnh đi đây đi đó, ảnh chụp cùng sinh viên, và một chú mèo tôi nuôi.
Trong mỗi bức ảnh, tôi đều cười rất thoải mái.
Có người hỏi tôi:
“Cậu… còn hận anh ta không?”
Tôi lắc đầu.
Không hận nữa.
Cũng không còn yêu.
Anh ta chỉ là một người từng đi ngang qua đời tôi, để lại một bài học rất đau, rồi biến mất.
Chỉ vậy thôi.
Có một lần, tôi tham dự một hội thảo học thuật quốc tế.
Sau khi hội nghị kết thúc, trong lúc tản bộ trên một con phố xa lạ, tôi bất ngờ nhìn thấy một bóng lưng quen mà lạ.
Anh ta chống nạng, tóc đã bạc gần hết, đang mua một chiếc hotdog rẻ tiền bên vỉa hè.
Trông anh ta già hơn tuổi thật rất nhiều.
Có lẽ cảm nhận được ánh nhìn của tôi, anh ta quay đầu lại.
Ánh mắt chạm nhau.
Anh ta sững người, chiếc hotdog rơi xuống đất.
Môi mấp máy, ánh mắt tràn ngập đủ loại cảm xúc — vui mừng, đau đớn, hối hận, tuyệt vọng.
Tôi chỉ khẽ gật đầu một cái, lịch sự.
Rồi quay người, bước vào quán cà phê bên cạnh.
Qua lớp kính lớn, tôi thấy anh ta tập tễnh đuổi theo, dừng lại trước cửa, nhưng không dám bước vào.
Chỉ đứng đó, nhìn tôi rất lâu.
Giống như một kẻ sắp chết đuối, nhìn thấy chiếc phao cuối cùng trong đời —
nhưng đã biết rõ, mình không còn tư cách chạm vào nữa.
Cà phê được mang lên.
Tôi bỏ thêm một viên đường, dùng thìa khuấy nhẹ.
Ánh nắng xuyên qua ô cửa kính, phủ lên người tôi — ấm áp và rực rỡ.
Tôi không nhìn anh ta thêm lần nào.
Chu Dục, anh thấy không.
Không có anh, thế giới của tôi vẫn đầy nắng.
Còn thế giới của anh, kể từ khoảnh khắc anh dội bát canh đó lên đầu tôi, đã sụp đổ hoàn toàn.
Không còn đường quay lại.
Đó là báo ứng của anh.
Cũng là sự tái sinh của tôi.
-Hết-