1.
Vừa định đặt điện thoại vào túi thì mẹ đã gọi, mở miệng đã mắng:“Con gái à, sao con có thể nói với chị dâu như thế được? Con đòi làm cho cả nhà lộn xộn à! Nếu con muốn mẹ sống dễ chịu hơn chút thì đi dỗ chị dâu đi chứ, có gì to tát đâu, chỉ là tiêu tiền một chút thôi, có mất miếng thịt nào của con đâu. Con phải hiểu con là em chồng, cho tiền cho chị dâu là chuyện đương nhiên — tiền của con không cho chị dâu thì cho ai?”
Tôi tức quá đáp lại:“Tiền của tôi vì sao phải để cho chị ấy tiêu? Mẹ, mẹ thấy mẹ nên nói như vậy sao!”
Bấy lâu nay tôi luôn hỗ trợ bên ngoại, trước giờ cũng nhịn nhường, nghĩ mình điều kiện tốt hơn thì giúp đỡ cũng là chuyện bình thường. Nhưng tôi không ngờ họ càng ngày càng coi đó là điều hiển nhiên, càng lấy càng sâu, mở miệng là hỏi món to. Tôi có thể rộng lượng, nhưng tôi không phải kẻ cam chịu!
Nghe tôi lên giọng, mẹ lập tức dùng chiêu nước mắt, cố nức nở than:“Con chưa từng làm mẹ chồng, con không biết làm mẹ chồng khổ thế nào, ai bảo mẹ sau này phải trông cả vào nàng dâu để chăm sóc. Bây giờ không đối xử tốt với nàng dâu thì sau này mẹ cũng chẳng có ngày vui. Nếu con thương mẹ thì phải đối xử tử tế với chị dâu.”
Nghe những câu đó tôi đã phát ngán, lần này không nhịn nữa liền đáp thẳng:“Vậy mẹ hãy ly hôn với bố đi, để chị dâu làm mẹ con, tiền của con lập tức cho chị ấy tiêu hết! Mẹ có chịu không?”
Tôi nghe rõ trong điện thoại, mẹ nghẹn giọng tức đến mức thở không ra hơi:“Đồ hỗn láo! Con vừa nói cái gì thế hả?!”
Tôi không chờ thêm, lập tức cúp máy rồi ấn luôn nút tắt nguồn, không muốn để bà gọi lại nữa.
Ngay khoảnh khắc ấy, mọi tủi thân chất chứa trong lòng ùa lên. Tôi nhớ lại bao lần mẹ kéo tôi đi dạo phố, mỗi khi ngang qua tiệm vàng liền bước không nổi. Luôn chọn chiếc vòng đắt nhất, đeo thử lên tay rồi cứ thế mà không tháo xuống, quay sang nhân viên bán hàng mà khen nức nở:“Con gái tôi có phúc lắm, sinh ra một đứa ngoan hiếu, cái gì cũng mua cho mẹ.”
Thế nên lần nào mẹ để mắt đến trang sức, tôi cũng chẳng do dự, vung tiền mua ngay.Nhưng rồi đến tối, tôi lại thấy chính món đồ đó nằm trên tay chị dâu, lấp lánh trong tấm ảnh mới đăng trên vòng bạn bè của chị ta.
Mẹ lúc nào cũng nói: “Sau này mẹ còn phải trông vào con dâu chăm lo, nên giờ phải đối xử tốt với nó.”
Vậy mà ba năm gần đây, mẹ đã phải trải qua hai lần phẫu thuật, lần nào cũng gọi tôi, mặc tôi công việc bận rộn thế nào cũng buộc tôi bỏ ngang, chạy ngay vào viện chăm sóc.
Mẹ luôn nói anh trai với chị dâu bận, không rảnh.Cho đến một lần, tôi vô tình nghe mẹ gọi điện với người thân, giọng điệu nhẹ nhõm:“Con trai mà xin nghỉ thì mất tiền, một ngày cũng hai trăm tệ chứ ít gì, tất nhiên phải để con gái lo. Mất tiền của nó thì mẹ chẳng xót.Còn con dâu thì không thể bắt, nó có việc của nó, với lại nuôi con gái lớn chừng này chẳng lẽ nuôi không công, để nó chăm mẹ thì quá là lẽ đương nhiên.”
Khoảnh khắc đó, tim tôi lạnh ngắt.
Mẹ thường nói bà yêu tôi lắm.Nhưng cuối cùng, tôi bừng tỉnh—mẹ chỉ dùng miệng để “yêu” tôi.Những lời ngọt ngào thì có thừa, còn những việc thể hiện tình yêu—chẳng có lấy một điều.
2.
Sáng hôm sau, vừa mở máy lên, tin nhắn đầu tiên đập vào mắt tôi là của mẹ, như thể tối qua chưa từng xảy ra chuyện gì:“Trung thu này mẹ đã đặt năm phòng riêng ở khách sạn năm sao, định rủ họ hàng và cả nhà bên chị dâu con cùng qua ăn. Con làm việc chu toàn, chuyện này giao cho con lo.”
Ngay bên dưới là tin nhắn của chị dâu – Chu Vãn:“Mẹ tối qua đã quỳ xuống xin lỗi tôi, nể mặt bà nên lần này tôi bỏ qua cho cô.”“Mau đi mua hết đồ trong danh sách tôi gửi, đừng chậm trễ để tôi còn kịp đem đi biếu.”“Cô cũng đừng thấy thiệt, cô thử nhìn ra ngoài xem, có nhà nào mà em chồng biếu quà không bị chị dâu mang về bên ngoại đâu.”“Làm em chồng thì phải có giác ngộ của em chồng. À, báo cho cô tin vui: tôi có bầu rồi, cô sắp được làm cô rồi đấy.”
Dưới nữa là tin nhắn của anh trai:“Em à, mình đều là người một nhà. Em cũng biết anh chẳng có bản lĩnh gì, chị dâu lại xinh đẹp mà chịu gả cho anh, anh đã thấy biết ơn lắm rồi. Anh xin em, đối xử tốt với chị dâu được không? Giờ chị ấy có thai rồi, đừng chọc giận chị ấy.”
Tôi tức đến bật cười, cả ngực nghẹn cứng, nhưng chẳng thèm trả lời bất kỳ ai, coi như chưa nhìn thấy gì.
Ngay sau đó, tôi nhắn tin cho mẹ chồng:“Mẹ, Trung thu năm nay con sẽ về ăn cùng với gia đình mình.”
Nghĩ một chút, tôi nhắn thêm một câu:“Từ nay về sau, bất cứ dịp lễ Tết nào, con cũng sẽ cùng mọi người ăn ở bên này.”
Rất nhanh, mẹ chồng hồi âm bằng một icon cười:“Được thôi, mẹ rất mong chờ cùng con đón lễ.”
Trước đó, tôi và chồng đã thỏa thuận: mỗi dịp lễ Tết, hai bên về thăm nhà riêng, để cả hai bố mẹ đều có người bầu bạn. Bố mẹ chồng cũng rất ủng hộ cách làm này. Suốt năm năm kết hôn, họ luôn đối xử với tôi như con ruột, chưa từng nặng lời với tôi một lần nào.
Nhưng giờ đây, tôi thấy hoàn toàn không còn cần thiết phải duy trì chuyện “mỗi bên một nhà” nữa.
Còn bốn ngày nữa là tới Trung thu, Chu Vãn đã không kìm được, nhắn tin sang trách móc:“Giang Mạn Tĩnh! Cô định làm gì vậy, mai đã Trung thu rồi mà quà cáp còn chưa thấy đâu?”
Tôi thẳng thừng bỏ qua, coi như chó điên sủa bậy. Không ngờ cô ta kéo tôi vào một nhóm chat, trong đó có mẹ, bố, anh trai và cả cô ta.
Mẹ: “Mạn Tĩnh, chuyện gì vậy, mau gửi quà Trung thu tới đi.”Anh trai: “Em à, đừng chọc giận chị dâu. Quà Tết là trách nhiệm của em, đừng để người ta nói em không biết điều.”Bố: “Ngày lễ tặng quà cho nhà ngoại là quy củ, cũng là tập tục, đừng làm bố mẹ thất vọng.”Chu Vãn: “Nếu cô không gửi quà, sau này dám bước chân về nhà mẹ đẻ, tôi sẽ bẻ gãy chân cô!”
Tôi chẳng buồn để ý, trực tiếp thoát khỏi nhóm. Tưởng thế là yên, ai dè Chu Vãn lái xe thẳng tới nhà bố mẹ chồng tôi.
Mặt dày tới tận nhà đòi quà Trung thu, bố mẹ chồng tôi vốn là người hiểu chuyện, lại sợ làm mất hòa khí giữa hai bên, nên chủ động chuẩn bị rất nhiều quà biếu đắt đỏ gửi sang.
Thế mà Chu Vãn vẫn chẳng biết đủ, còn chụp ảnh gửi cho tôi, kèm theo câu:“Bà mẹ chồng cô chẳng coi cô ra gì, toàn lấy mấy thứ rẻ tiền qua loa cho xong.”
Tôi cười lạnh. Con mắt nào của cô ta nhìn ra rẻ tiền vậy? Mấy món mà mẹ chồng tôi đưa, ở ngoài thị trường có khi còn chẳng mua nổi.
Tôi lập tức nhắn lại:“Thế vẫn còn hơn mẹ chồng cô. Bà ấy để mặc cô phải làm kẻ ăn mày, mặt dày mò tới tận cửa nhà người khác xin quà kia kìa.”
Gửi xong, tôi thẳng tay chặn số.
3.
Không ngờ cô ta xông thẳng đến công ty tôi, đá bật cửa phòng làm việc, lao tới tát một cái nảy lửa:“Cô nói ai ăn mày hả! Tôi đã nể mặt cô lắm rồi! Ai đời em chồng lại dám nói chị dâu là ăn mày?!”
Bàn tay cô ta vung xuống mặt tôi, cố tình quệt đầy phấn hoa nhài — thứ mà tôi dị ứng nặng.Ngay lập tức, cả khuôn mặt tôi đỏ bừng, ngứa rát lan xuống tận cổ, như có vô số con kiến đang bò trên người, khiến toàn thân tê rần khó chịu.
Tôi vừa chạy ra ngoài vừa gắt lên:“Đồ điên!”Trong đầu chỉ nghĩ làm sao đến bệnh viện thật nhanh để xử lý dị ứng.
Lần trước tôi bị dị ứng phấn hoa nhài cũng là do cô ta. Khi ấy, cô ta lén rắc đầy phấn hoa nhài lên áo tôi, khiến tôi sốc phản vệ, phải cấp cứu một hồi lâu mới giành lại được mạng sống.Thế mà sau đó cô ta còn giả vờ vô tội, nói chỉ là “vô ý”.
Cho đến một lần tôi vô tình nghe thấy cô ta khoe khoang với bạn thân qua điện thoại, giọng cười khẩy đầy đắc ý:“Tôi cố tình rắc phấn hoa nhài lên áo nó đấy, muốn xem nó dị ứng ra sao thôi. Làm quá, chứ tôi chẳng tin dị ứng mà chết được.”
Và giờ đây, cô ta lại giở trò cũ, cố tình dùng bàn tay đầy phấn hoa nhài quẹt thẳng lên cổ tôi, vừa làm vừa gào ầm lên giữa hành lang công ty:“Đến xem đi này, cái loại em chồng không biết xấu hổ! Trung thu không chịu mua quà biếu nhà mẹ đẻ, bắt nó mua thì quay sang chửi nhà chồng, nói cả nhà tôi là ăn mày!”“Có ai thấy con gái nào mà lễ Tết không biếu bố mẹ, đã thế còn chửi cha mẹ mình là ăn mày chưa?!”“Loại lòng dạ đen tối như nó, thiên hạ có mấy ai làm con gái kiểu đó đâu!”
Tôi vừa đẩy cô ta ra thì vung tay tát lại:“Chu Vãn, cô rõ ràng biết tôi dị ứng phấn hoa nhài mà còn cố tình làm vậy. Nếu tôi có mệnh hệ gì, cô chính là kẻ giết người!”
Tôi nói to, cố ý để đồng nghiệp nghe thấy — nếu chuyện nghiêm trọng thì cô ta không thể nhởn nhơ. Mấy người xung quanh vây lại bàn tán, có người tiến tới can ngăn.
Cô ta hét to: “Tôi có bầu, ai dám đụng vào tôi! Nếu tôi có điều gì, các người sẽ không thoát được đâu!”Câu này vừa ra, không ai dám tới gần nữa.
Cơn dị ứng của tôi nặng dần, mặt và người phù đỏ, cơ thể mệt rũ. Lúc đó mẹ và anh trai tôi vội vàng chạy tới. Chu Vãn bỗng giả vờ bị tôi đánh ngã, ôm bụng kêu la:“Bụng tôi đau lắm, Giang Mạn Tĩnh, em độc ác quá! Tôi đang mang cháu của nhà này, em còn đánh tôi!”
Mẹ nghe vậy quên luôn tôi đang ngất vì dị ứng, liền tát tôi một cái thật mạnh:“Dám đánh con dâu nhà người ta! Chắc đầu mày có vấn đề!”
Anh trai tức điên, đá tôi một cái khiến tôi ngã lăn xuống đất, gào: “Nếu thằng con anh mà có chuyện, tao không tha cho mày!”
Nằm thở gấp trên nền, bản năng sinh tồn thúc tôi cố ra tiếng:“Mẹ... con... dị ứng... đưa con... đi viện...”
Nhưng mẹ như không nghe, mắt chỉ lo cho Chu Vãn — họ vội khiêng cô ta đi cấp cứu.
Lúc ấy tôi như con chó nằm bên đường, người sắp gục, cảm giác mình thật vô giá trị đến mức không ai thèm nhìn lại.