Họ không đòi hỏi hồi đáp, nhưng tôi là người có ân tất báo. Dù chỉ là việc nhỏ như xách hộ ấm nước, mang cơm tối về phòng, tôi cũng muốn làm tất cả trong khả năng của mình.
Tôi học càng thêm chăm chỉ, ngày đêm nỗ lực, chỉ mong xứng đáng với sự giúp đỡ của người khác, cũng xứng đáng với chính bản thân mình.
Ba tháng sau, chú tôi vội vã xuất hiện ở trường, suýt nữa thì lôi tôi ra giữa sân để mắng cho một trận.
Hóa ra, từ sau ngày tôi bỏ đi, chú vẫn luôn gửi tiền và tem phiếu cho tôi, nhưng do tôi ghi sai địa chỉ nên tất cả đều bị trả về. Lần này, chú xin nghỉ phép, đích thân tới tận nơi để tìm.
Tận mắt thấy tôi gầy đi, chú giận đến đỏ cả mắt. Mãi đến khi tôi vừa cam đoan sẽ chăm ăn uống, vừa nhận lấy tiền và tem phiếu chú mang tới, lại vừa năn nỉ làm nũng, chú mới chịu nguôi giận, miễn cưỡng tha cho tôi.
Từ lời kể của chú, tôi biết được sau khi tôi rời đi, số tiền chú gửi cho mẹ đã bị cắt giảm một nửa.
Thẩm Giao Giao nhiều lần dẫn mẹ đến gây chuyện, khóc lóc ầm ĩ, cuối cùng cũng phải câm lặng rút lui dưới lời cảnh cáo sắc lạnh của thím :“Còn dám làm loạn nữa, thì đến nửa đồng cũng đừng hòng nhận!”
Từ đó về sau, mẹ và em gái tôi đành ngậm ngùi chấp nhận khoản tiền ít ỏi kia, không dám làm to chuyện thêm.
Chú còn kể, mẹ cũng lén lút hỏi thăm tin tức của tôi mấy lần, nhưng chú đều cắn răng không tiết lộ.Nghe nói giờ bà đã già đi nhiều, tóc bạc quá nửa, cả người gầy guộc tiều tụy.
Tôi nghe xong, chỉ giữ nguyên vẻ lạnh lùng nơi khóe mắt, khiến chú cũng thôi hẳn ý định khuyên tôi hòa giải.Dù sao, chú là người tận mắt chứng kiến tôi đã phải liều mạng thế nào để thoát ra khỏi căn nhà ấy, chỉ để có thể tiếp tục con đường học tập.
Ngày chú rời Kinh Thành, tôi lặng lẽ tiễn, nhìn theo bóng lưng chú khuất dần nơi sân ga, nước mắt không kìm được mà tuôn rơi.
Khoảnh khắc đó, dáng hình mơ hồ của cha trong trí nhớ bỗng trở nên rõ nét, hiện lên ngay trong bóng lưng chú.
12.
Bốn năm đại học trôi qua trong bầu không khí học tập sôi nổi, bạn bè cùng nhau phấn đấu, chẳng mấy chốc đã đến hồi kết thúc.
Những ký ức u ám ngày trước như dần tan biến, tôi như được lột xác thành một con người hoàn toàn khác.Tôi tự tin hơn, rạng rỡ hơn, cả người tràn đầy sức sống.
Trong quãng thời gian đó, ngoài việc chủ động giữ liên lạc với chú và thím, tôi tuyệt nhiên không bao giờ liên hệ với những người trong nhà.
Trương Kha thì khác, anh ta tìm đến tôi không ít lần, nhưng tôi chưa từng gặp.Về sau, anh ta học khôn, nhờ sinh viên các khoa khác gửi thư, gửi đồ ăn thức uống, thậm chí cả tiền lẫn tem phiếu cho tôi.
Nhưng tất cả, tôi đều trả lại.Bạn bè cùng lớp cũng nhận ra sự khó chịu của tôi trước sự quấy rầy ấy, nên ai nấy đều ngầm giúp tôi ngăn chặn những sinh viên khoa khác tiếp cận.
Cho dù Trương Kha còn muốn kiên trì tìm tôi, thì sự nhờ vả hết lần này đến lần khác cũng làm hao mòn tình cảm bạn bè. Cuối cùng, chẳng ai còn chịu giúp anh ta nữa.
Trong bốn năm đó, mẹ tôi cũng từng đến trường tìm tôi hai lần.Bà vẫn chưa đến năm mươi tuổi, vậy mà trông còn già nua, tiều tụy hơn cả khi ở kiếp trước, lúc đã ngoài sáu, bảy mươi.
Đúng vậy, kiếp trước khi tôi còn ở nhà, mọi việc lớn nhỏ đều do tôi lo liệu. Mẹ chẳng cần động tay, chỉ cần sai bảo là xong.Kiếp này, tôi – con trâu già cam chịu – đã bỏ đi, còn Thẩm Giao Giao thì vốn quen thói lười biếng, chẳng chịu làm gì. Mọi chuyện trong nhà đổ hết lên đầu mẹ, thêm vào đó lại phải chịu cảnh em gái suốt ngày gây phiền phức. Bà già nhanh cũng là điều dễ hiểu.
Nhưng hai lần bà tìm đến, tôi đều từ chối rất dứt khoát.Lần cuối cùng, tôi nhìn thẳng vào mắt mẹ và nói:
“Đừng đến tìm con nữa. Sau này, khi mẹ đủ tuổi nghỉ hưu, con sẽ gửi tiền sinh hoạt hàng tháng cho mẹ theo đúng mức tối thiểu mà luật pháp quy định. Từ nay, tình mẹ con coi như chấm dứt.”
“Từ trước đến nay, con đã lo cho mẹ cả một đời, đổi lại chỉ là một đời oán trách. Nợ tình nợ nghĩa, con đã trả đủ rồi.”
Bà run rẩy rời khỏi cổng trường tôi, rồi từ đó thật sự không còn quấy rầy nữa.
Tốt nghiệp xong, nhờ thành tích học tập xuất sắc cộng thêm sự tiến cử của thầy cô, tôi thuận lợi vào làm việc tại Bộ Ngoại giao.
13.
Công việc ngày càng bận rộn, mỗi tháng tôi đều gửi hết tiền lương về cho chú thím. Họ không nhận, tôi liền gửi trả lại, thành ra cuối cùng họ buộc phải giữ.
Tôi vẫn chưa từng yêu đương, dù quanh tôi không thiếu những người xuất sắc, cùng chí hướng theo đuổi. Chỉ là tôi chẳng có hứng thú, không phải vì sợ hãi, mà bởi trong lòng hoàn toàn vô cảm với đàn ông, tình yêu hay hôn nhân.
Ban đầu, chú thím còn khuyên tôi thử mở lòng, nhưng dần dần thấy tôi một mình cũng sống tốt, họ cũng yên tâm, thôi không nhắc nữa.
Đợi đến khi chú thím về hưu, tôi liền đón họ lên Kinh Thành ở cùng, lấy cớ “đi đổi gió cho thoải mái”.
Không ngờ, tất cả số tiền tôi gửi về nhiều năm qua, họ đều cất kỹ, chẳng tiêu đến, tổng cộng gần ba mươi vạn. Tôi nghĩ ngợi một hồi rồi nhận lại, góp thêm cùng vài người bạn, gom đủ năm mươi vạn mua một căn tứ hợp viện ở khu trung tâm cho họ ở.
Ngoài miệng thì họ chê phí tiền, nhưng dọn vào ở rồi thì rõ ràng rất vui. Chú gần đây mê đi dạo công viên, trò chuyện cùng những ông lão Kinh Thành; còn thím thì như mở ra “mùa xuân thứ hai”, bắt tay vào làm một việc kinh doanh nhỏ.
Lúc thím nói muốn làm ăn, còn len lén nhìn sắc mặt tôi, sợ tôi thấy mất mặt. Tôi chỉ cười:“Chỉ cần thím vui, con sẽ mãi là chỗ dựa vững chắc cho thím.”
Tôi không bao giờ quên được, năm đó khi tôi sợ làm bẩn phòng khách nhà thím, bà ôm lấy tôi, cái ôm ấy ấm áp đến nhường nào.
Sau này, khi các em họ lớn, có thể đi làm, tôi cũng hết sức khuyên nhủ họ đến Kinh Thành lập nghiệp. Một là vì ở đây cơ hội nhiều, hai là do lòng riêng — tôi chỉ muốn giữ chú thím luôn ở gần mình.
Dù vì công việc không phải ngày nào cũng gặp nhau, nhưng chỉ cần biết trong thành phố này có người đang chờ mình trở về, lòng tôi liền yên ổn.
Ở nhà chú thím, lời tôi rất có trọng lượng, các em họ cũng tin tưởng, nghe theo ý kiến tôi, thật sự đã đến Kinh Thành phấn đấu.
Chỉ cần không trái với kỷ luật của tổ chức, tôi đều dốc hết sức để giúp đỡ các em.Ăn ở, đi lại, công việc — chuyện gì tôi cũng quan tâm lo liệu.Các em cũng thường nói với mọi người rằng tôi chính là chị ruột của chúng.
Tôi chỉ cười mỉm, lặng lẽ lắng nghe.
Gieo hạt nào thì gặt quả nấy, tôi chính là hạt đậu mà chú thím gieo trồng, nay đã lớn lên thành trái ngọt cho họ.
Tôi nghĩ, kiếp này, cuộc đời mình đã thật sự trọn vẹn.
14.
“Cô Thúy Phân, cô có nhà không?”
Trương Thúy Phân đang ngồi trước chiếc tivi cũ kỹ. Bà chẳng biết khi nào Chiêu Chiêu sẽ xuất hiện, chỉ còn cách ngốc nghếch nhất: rảnh thì ngồi canh.
“Có đây.” – Giọng bà run run, chống gậy chậm rãi lê bước ra sân.
Cô gái trẻ tên Thôi Tú Tú nhìn quanh ngôi nhà xiêu vẹo, trong lòng không khỏi thở dài.Nghe nói năm xưa, bà cụ này thiên vị cô con gái út, khiến cô con gái cả – vốn tháo vát, giỏi giang – phải bỏ nhà ra đi.Con gái út thì gả cho một sinh viên trong làng, còn bà thì mỗi ngày một già, lại càng nhớ đến đứa con gái lớn đã bỏ đi.
Một mình bà kiên quyết bám lấy căn nhà dột nát này, chỉ sợ có ngày con gái quay về sẽ chẳng tìm thấy lối cũ.
Tú Tú cũng biết, cô con gái cả ấy giờ xuất hiện thường xuyên trên truyền hình, là người đại diện tiếng nói cho quốc gia.Chỉ đành than thở: kẻ đáng thương, tất có chỗ đáng trách.
“Cô Thúy Phân, đây là tiền sinh hoạt tháng này chị Chiêu Chiêu gửi về cho cô.”
Thúy Phân run run nhận lấy, cẩn thận nhét vào túi áo. Đó là sợi dây liên hệ duy nhất còn lại giữa bà và Thẩm Chiêu Chiêu.
Sau khi Thúy Phân tròn sáu mươi tuổi, đúng như lời đã nói năm xưa, Thẩm Chiêu Chiêu đều đặn gửi tiền về hàng tháng.
“Cô Thúy Phân à, cái phòng kia nhà cô cháy gần hai mươi năm rồi, có tiền thì nên gọi thợ đến sửa lại đi.”
“Ừ, được.”
Tú Tú bất lực lắc đầu. Cô nói gì bà cũng chỉ “ừ” cho qua, còn có làm hay không lại là chuyện khác.
Sau khi Thôi Tú Tú rời đi không lâu, Thẩm Giao Giao một cước đá tung cánh cửa ọp ẹp.
Cô ta gào lên:“Đồ già không chết! Hôm nay Thẩm Chiêu Chiêu lại gửi tiền về cho bà đúng không? Mau đưa đây!”
“Còn ngồi xem tivi à? Bà có xem thì Thẩm Chiêu Chiêu cũng chẳng bao giờ quay về đâu…”
Mắng chán chê, cô ta mới hả hê ôm tiền bỏ đi.
Trong căn nhà cũ nát, Thúy Phân chỉ biết ngơ ngẩn lặp đi lặp lại:“Tất cả đều là nghiệt, nghiệt chướng cả…”
Tiền vừa vào tay, Thẩm Giao Giao liền đem ra ngoài phung phí cùng nhân tình. Ăn chơi chán chê, tiêu sạch mới quay về.
“Cô đi đâu vậy?”
“Liên quan gì tới anh!” – Thẩm Giao Giao khinh khỉnh đáp, ánh mắt đầy ghét bỏ nhìn người chồng tàn tạ.
Trương Kha nhìn thấy vết đỏ trên cổ cô ta, gân xanh trên trán nổi lên, xông tới:“Đồ lăng loàn! Tôi phải ly hôn với cô!”
Nhưng một kẻ chỉ còn da bọc xương như anh ta sao đấu lại được thân hình to béo của Thẩm Giao Giao? Chỉ chốc lát đã bị cô ta đè xuống nền nhà, đánh cho thê thảm.
Đến khi hả giận, Thẩm Giao Giao còn khinh bỉ nhổ toẹt một bãi nước bọt rồi nghênh ngang bỏ đi.
Trương Kha nằm sóng soài, chẳng buồn nhúc nhích. Cả đời đau khổ, giờ nhìn lại, anh ta chẳng hiểu nổi: Vì sao cuộc đời mình lại thành ra thế này?
Chỉ vì cưới không được Thẩm Chiêu Chiêu, mà anh ta vội vàng cưới Thẩm Giao Giao. Kết quả, cả nhà họ Trương bị cô ta khuấy đảo tan nát, cha mẹ cũng tức mà chết.
Anh ta buông xuôi, không làm việc, không bước chân ra ngoài, suốt ngày cãi cọ với Thẩm Giao Giao. Mà lạ thay, kẻ vốn yểu mệnh như cô ta thì ngày một khỏe mạnh, còn thân thể anh ta thì rệu rã, tiều tụy.
Thì ra, không có Thẩm Chiêu Chiêu, anh ta chẳng là gì cả.Mà Thẩm Chiêu Chiêu rời bỏ rồi, cuộc đời cô ngày càng rực rỡ.
“Chiêu Chiêu… quay lại đi… quay lại với tôi đi… Tôi thề sẽ không cần Thẩm Giao Giao nữa, tôi chỉ cần mình em thôi…”
Anh ta run run đưa tay về phía mặt trời chói chang. Nhưng mặt trời chỉ lặng lẽ treo cao, chẳng thèm đáp lại.
-Hết-