03.
Đến tận lúc đó tôi mới bừng tỉnh, làm gì có cái gọi là di nguyện bắt buộc phải thực hiện.
Chẳng qua chỉ là sự lạc lối của một người đàn ông sau khi đã nắm giữ quyền lực hiển hách, và sự vượt giới hạn được lên kế hoạch tỉ mỉ của một người phụ nữ khác.
Còn tôi, lại trở thành tấm nền bi kịch nhất trong vở kịch này.
Tranh cãi, chất vấn, gào thét.
Tôi xé nát tất cả sự tu dưỡng và điềm tĩnh được dạy dỗ từ nhỏ.
Giữa đêm khuya, tôi đối diện với ống nghe trống rỗng mà gào lên trong cuồng loạn: "Trong danh sách nói phải đưa cô ấy về quê tế bái tổ tiên, có phải anh cũng định dùng danh nghĩa vợ chồng không?!"
Anh không trả lời.
Chỉ để lại cho tôi sự im lặng kéo dài và những lần "đi công tác nhiệm vụ" thường xuyên hơn.
Lần sụp đổ hoàn toàn cuối cùng xảy ra tại buổi tiệc liên hoan gia đình sau khi anh thăng chức.
Tô Tình Tình khoác tay anh, nhận lấy những lời tán tụng như "trai tài gái sắc", "trời sinh một cặp".
Tôi nhìn trân trân vào họ, thốt ra hai chữ: "Vô liêm sỉ."
Âm thanh không cao, nhưng khiến không gian xung quanh ngay lập tức rơi vào tĩnh lặng như tờ.
Ánh mắt Phó Nghiên Viên quay sang nhìn tôi lạnh lẽo như dao khía, khiến máu trong người tôi đông cứng lại.
Một tuần sau, tôi đồng thời nhận được thông báo đình chỉ công tác tại phòng khám của Viện Quân y Tổng hợp và thư bãi miễn tư cách biên ủy của tạp chí Tâm lý học Quân sự.
Danh tiếng chuyên môn mà tôi dày công xây dựng hơn mười năm bỗng chốc lung lay chỉ sau một đêm.
Tôi như phát điên xông vào văn phòng của anh, ném xấp tài liệu xuống chiếc bàn làm việc rộng lớn.
"Đính chính đi! Phó Nghiên Viên, anh đi nói rõ với bệnh viện, với tạp chí cho tôi—"
Anh chậm rãi tựa lưng vào chiếc ghế da, ánh mắt quét qua khuôn mặt lem luốc vệt nước mắt của tôi.
Giống như đang thẩm định một bản báo cáo tác chiến không đạt yêu cầu.
"Nhìn lại mình đi," anh nhếch môi tạo thành một độ cong cực nhạt, gần như là mỉa mai, "Em còn ra dáng vẻ gì của một chuyên gia tâm lý hàng đầu quân khu nữa?"
"Tố chất chuyên môn của em đâu? Sự bình tĩnh lý trí của em đâu?"
Anh nghiêng người về phía trước, từng chữ từng câu gõ mạnh vào tim tôi: "Với trạng thái hiện tại của em, làm sao có thể tư vấn tâm lý cho các chiến sĩ tiền tuyến?"
"Tôi đã nói với em rồi, chăm sóc Tình Tình là sự quan tâm của tổ chức, là nhiệm vụ."
Anh cười lạnh nhặt tờ thông báo bãi miễn lên, nhẹ nhàng đặt lại cạnh bàn.
"Là em nhất định phải làm loạn. Hứa Ninh, hậu quả này, em tự mình gánh lấy."
Tôi cụp mắt, tự giễu nhếch khóe môi.
Nhìn hai người đang đứng sát cánh bên nhau trên sân khấu nhận lời chúc phúc, tôi bình thản quay lưng rời khỏi hội trường.
Màn hình điện thoại sáng lên, thông báo có email mới:
【Thư mời học giả cao cấp ngành Tâm lý học Quân sự.】
Kèm theo tệp đính kèm là một đơn hàng vé máy bay đi Bắc Kinh, thời gian là sáng sớm ngày kia.
Hôm nay là sinh nhật tôi. Hai mươi tám tuổi.
Tôi xóa hết tất cả nhắc nhở lịch trình, chỉ để lại một dòng trong ghi chú:
Chúc mừng sinh nhật, Hứa Ninh.
Nguyện vọng của năm nay: Mong những năm tháng về sau, cùng Phó Nghiên Viên, đời này không gặp, kiếp sau không trùng phùng.
04.
Tối hôm đó, chiều hướng thông tin trong nội bộ quân khu lặng lẽ thay đổi.
Những lời bàn tán về việc "Thủ trưởng Phó và Tô Tình Tình của đoàn văn công là trời sinh một cặp" âm thầm lan truyền, thậm chí có vài bức ảnh mờ ảo nhưng không giấu nổi vẻ thân mật bị phát tán trong một vài nhóm nhỏ.
【Nghe nói Thủ trưởng Phó vì muốn điều Tô Tình Tình về Tổng cục Chính trị mà đã đích thân đi điều phối mấy lần đấy.】
【Di mẫu của liệt sĩ, lại là đồng đội cũ gửi gắm, thật là tình thâm nghĩa trọng.】
【Hai người họ đứng cạnh nhau đúng là đẹp đôi thật, nghe nói còn về quê ngoại rồi...】
Đúng vậy. Những năm qua, Phó Nghiên Viên đã dùng tài nguyên của mình để trải đường cho Tô Tình Tình, tỉ mỉ xây dựng cho cô ấy hình ảnh một nghệ sĩ quân đội "vừa có tài vừa có sắc, lý lịch trong sạch".
Kết quả là sự nghiệp chẳng thấy khởi sắc bao nhiêu, nhưng "giai thoại" về hai người họ thì truyền đi rầm rộ.
【Thủ trưởng Phó chẳng phải kết hôn lâu rồi sao? Hình như vợ là bác sĩ Hứa ở Viện Tổng hợp mà?】
【Không rõ nữa, chẳng thấy mấy khi xuất hiện, chắc là... tình cảm không tốt chăng?】
Tôi lẳng lặng đóng trang web lại. Lòng tôi như giếng cổ, không còn chút gợn sóng.
Không lâu sau, điện thoại của cô bạn thân vang lên dồn dập, giọng nói đầy lo lắng: "Ninh Ninh! Cậu nghe thấy những tin đồn đó chưa? Phó Nghiên Viên anh ấy thật là—"
"Mình nghe thấy rồi." Tôi khẽ ngắt lời, giọng điệu bình thản.
"Mà cậu chỉ phản ứng thế thôi sao?!" Cô ấy nghe vừa gấp vừa đau lòng cho tôi, "Anh ấy làm thế là đang giẫm đạp lên thể diện của cậu đấy!"
Tiếng chìa khóa xoay ở cửa vào vang lên.
Phó Nghiên Viên đã về, mang theo hơi lạnh của đêm đông, nhưng giữa lông mày lại có chút nét như vừa đạt được mục đích.
Rõ ràng, anh ấy đã nghe thấy đoạn cuối của cuộc điện thoại.
"Biết hết rồi à?"
Anh cởi chiếc cúc áo trên cùng của bộ quân phục, rảo bước đến trước mặt tôi, cúi đầu quan sát, giọng điệu mang theo sự thong dong của kẻ nắm quyền kiểm soát.
"Chẳng phải giả vờ rộng lượng lắm sao? Giờ có phải định khóc lóc không? Hay là lại đập phá đồ đạc như trước?"
Anh cúi người, hơi thở áp sát: "Hứa Ninh, diễn quá đà thì sẽ thành giả tạo đấy."
Tôi ngước mắt nhìn thẳng vào sâu trong đôi mắt anh:
"Anh cần tôi diễn cảnh sụp đổ sao? Nếu cần, bây giờ có thể bắt đầu."
Giọng điệu thậm chí có thể coi là hòa nhã. Thân hình anh cứng đờ lại trong tích tắc.
"Nếu em thực sự khó chịu," anh đứng thẳng người dậy, khôi phục dáng vẻ cao cao tại thượng, "Tôi có thể bảo Cục Chính trị ra mặt dẹp yên những lời bàn tán này."
"Không cần." Tôi bưng ly nước trên bàn lên, "Tôi không quan tâm."
Ánh mắt anh đột ngột tối sầm lại, giống như bị sự thờ ơ tuyệt đối của tôi đâm trúng dây thần kinh nào đó.
Anh bất ngờ bóp chặt cổ tay tôi, lực không hề nhỏ, giọng hạ thấp khàn đặc: "Vậy còn vị trí ở khoa Tâm lý Viện Tổng hợp của em thì sao? Cả tư cách biên ủy tạp chí nữa? Không sợ vì những lời đồn thổi này mà mất trắng à?"
Nước trong ly rung rinh nhẹ.
Những danh hiệu đó từng là tâm huyết và niềm tự hào của tôi.
Nhưng ngay từ khi anh mặc kệ cho những lời đồn thổi hủy hoại thanh danh của tôi, chúng đã không còn ý nghĩa gì nữa.
Bây giờ nhắc lại, chẳng qua chỉ là một kiểu sỉ nhục khác.
Tôi "thấu hiểu" mà mở lời: "Để Tình Tình có một chốn về tốt đẹp, danh chính ngôn thuận, chắc cũng là di nguyện của Kim Lỗi nhỉ? Anh giúp anh ấy hoàn thành, để Tô Tình Tình trở thành 'Phó phu nhân' danh bất hư truyền, cũng coi như an ủi anh linh, vẹn toàn tình nghĩa anh em."
05.
"Hứa Ninh!"
Anh quát khẽ, đường quai hàm căng chặt: "Em tưởng em giả vờ không quan tâm thì tôi không nhìn ra em đang giận dỗi sao?"
"Giận dỗi?"
Nhìn gương mặt từng khiến tôi dâng hiến tất cả dịu dàng nhưng giờ đây chỉ còn lại sự xa lạ này, lòng tôi sáng tỏ như gương.
"Tôi không giận dỗi."
Tôi nghe thấy giọng nói của chính mình, thậm chí còn mang theo một chút nhẹ nhõm: "Có lẽ tôi chỉ là... không còn yêu anh nữa thôi."
Anh dường như bị câu nói đó đóng đinh tại chỗ, đồng tử hơi co rút lại.
Vì không yêu nữa, nên khi anh đưa Tô Tình Tình đi "trải nghiệm cuộc sống" ở các trạm gác vùng cao, đi "biểu diễn văn nghệ" ở các đơn vị biên phòng, mặc cho cô ấy xuất hiện với tư thế "nữ chủ nhân" trong vô số dịp, tôi đã không còn điên cuồng gào thét.
Vì không yêu nữa, nên khi cổ anh mang theo những vết đỏ không rõ nguyên do, liên tục nửa tháng không về nhà với lý do "xuống đơn vị", lúc anh trở về, tôi cũng chỉ đưa một ly nước ấm, bình thản hỏi: "Lần này, là mục thứ mấy trong danh sách?"
Thậm chí khi bạn bè phẫn nộ kể với tôi rằng anh đã dùng quan hệ để giành một suất múa chính cho Tô Tình Tình trong một buổi biểu diễn toàn quân, tôi cũng có thể gật đầu: "Ừ, nên thế mà. Dù sao đó cũng là người mà đồng đội của anh ấy hết lòng trăn trở."
Anh nhìn tôi như nhìn một người xa lạ.
Sâu trong mắt có sự kinh hãi, nghi ngờ, có sự bối rối, và cả một chút hoảng loạn vì bị phớt lờ hoàn toàn.
"Hứa Ninh," yết hầu anh lăn động, giọng khô khốc, "Sao em... không làm loạn nữa?"
Anh không biết.
Tôi đã tự thực hiện xong buổi tư vấn tâm lý cuối cùng cho chính mình.
Liệu pháp giải mẫn cảm đã hoàn thành triệt để. Tôi có thể thong dong rời khỏi sân khấu bất cứ lúc nào.
Chẳng hiểu sao, nguyện vọng dường như thường bị mất linh.
Hai ngày sau tại sân bay, tôi lại tình cờ gặp lại Phó Nghiên Viên và Tô Tình Tình.
Anh mặc thường phục nhưng vẫn không giấu được vóc dáng cao thẳng, cô ấy cười tươi tắn nép vào bên cạnh.
"Chị dâu? Chị... vẫn đi theo sao?" Ánh mắt cô ấy thoáng qua một tia đắc ý rõ rệt, ngước lên nhìn Phó Nghiên Viên, môi khẽ cử động không phát ra tiếng: Em đã bảo mà.
Chân mày Phó Nghiên Viên hơi dãn ra, khoảnh khắc nhìn thấy tôi, khóe môi anh nhếch lên một độ cong đúng như dự đoán.
"Đây chính là lời hứa 'không làm phiền' của em sao?"
Tôi gật đầu: "Ừ. Không làm phiền."
Tôi biết ý nghiêng người sang một bên, muốn bước nhanh đi qua họ.
Nhưng Phó Nghiên Viên lại đưa tay ra chặn đường đi của tôi.
"Em đi đâu?"
Tôi thuận miệng đáp: "Về quê thăm bố mẹ."
"Về quê?" Anh nhướng mày, "Quê em cần phải đi ga quốc tế à? Hứa Ninh, nói dối cũng nên tìm lấy một lý do cho ra hồn."
Tô Tình Tình che miệng cười khẽ, ánh mắt mang theo sự mỉa mai đầy thương hại.
"Chị dâu, nói trắng ra là chị muốn đến để ngăn cản anh Nghiên Viên, đúng không?"
Những lời nói trước đây vốn dễ dàng đâm thấu tôi, nay đã không còn dấy lên nửa phần sóng gió.
Tôi vô cảm thừa nhận: "Đúng thế."
Phó Nghiên Viên cười, nhưng nụ cười không chạm đến đáy mắt: "Nếu em thực sự muốn cùng tôi đi Bắc Kinh, có thể nói thẳng, hà tất phải chơi cái trò bám đuôi này?"
"Ừ."
"Được rồi, tôi mua thêm cho em một tấm vé."
"Hoặc là, bây giờ em về nhà đi. Tôi sẽ về sớm nhất có thể."
Tôi lọc bỏ hết những từ ngữ khó chịu đó, chỉ đáp lại bằng những âm đơn giản, chỉ muốn kết thúc cuộc đối đầu vô nghĩa này càng sớm càng tốt.
Sắc mặt Phó Nghiên Viên trầm xuống: "Hứa Ninh, em có đang nghe tôi nói không?"