Tôi không hiểu vì sao mình lại thuận miệng chấp nhận sự quan tâm ấy. Đoạn đường núi yên tĩnh đến mức chỉ nghe được tiếng bước chân — và nhịp tim tôi, đang đập ngày một nhanh hơn.
Chúng tôi đi mãi, đi mãi… vậy mà vẫn không thấy bóng dáng khách sạn đâu cả.
Trời mỗi lúc một tối. Những tán cây rậm rạp đung đưa theo gió, tạo thành từng cái bóng lay động như ma quái. Cả hai đồng thời nhận ra một chuyện rất nghiêm trọng:
Chúng tôi đã bị lạc.
Điện thoại vẫn không có sóng. Tôi và Chu Bạc Hy nhìn nhau, im lặng.
“Anh Chu… giờ làm sao đây?”
“Kiếm đại chỗ nào tạm nghỉ một đêm đi? Mai kiểu gì cũng có người tìm thấy.”
Tôi đảo mắt nhìn quanh — chỗ quái quỷ thế này… chẳng lẽ ngủ trên cây?
Chu Bạc Hy kéo tay tôi, dắt lòng vòng mấy vòng. Không ngờ anh ta thật sự tìm được một… hang đá nhỏ.
Tôi cởi áo khoác, trải tạm xuống đất. Còn anh ta thì đi ra ngoài ôm về cả một đống cành cây khô.
Sau đó, anh ta ngồi xổm xuống, bắt đầu dùng hai thanh gỗ khô… mồi lửa.
Tôi khẽ nhướng mày:
“Anh cũng giỏi đấy chứ, biết cả trò này nữa à?”
Chu Bạc Hy bật cười khẽ, có lẽ nhớ ra gì đó, đôi mắt chợt nhìn về xa xăm, ngẩn ngơ:
“Trước đây… một người bạn trong đoàn dạy cho tôi.”
Tôi chưa kịp thắc mắc, thì câu hỏi bật ra:
“Bạn nào mà tận tình vậy, còn dạy cả kỹ năng sinh tồn…”
Nói đến nửa chừng, tôi khựng lại.
Một đoạn ký ức cũ nát phủ bụi bỗng tràn về.
Hồi đó, tôi và Chu Bạc Hy cùng tham gia một show thực tế sinh tồn ngoài đảo hoang. Lúc đó anh ta tay chân vụng về, cái gì cũng không biết. Nào là nhóm lửa, nấu ăn, dựng lều… tất cả đều do tôi tự tay lo liệu.
Tôi chỉ làm qua vài lần, ấy vậy mà — anh ta nhớ đến tận bây giờ.
Tôi dựa vào vách đá, ngồi xuống. Ánh lửa bập bùng phản chiếu lên gương mặt anh, làm khuôn mặt ấy ửng đỏ như say.
Tôi lặng lẽ nhìn nghiêng gương mặt ấy, cằm sắc nét, sống mũi cao, ngũ quan đẹp như tranh vẽ… bất giác, tôi cứ nhìn mãi.
Không biết từ lúc nào, mí mắt tôi dần nặng trĩu — rồi thiếp đi trong yên tĩnh, giữa tiếng gió đêm và ánh lửa ấm áp nhảy nhót trong hang đá nhỏ giữa núi rừng.
7.
Tôi tỉnh dậy giữa đêm, cảm thấy vai mình hơi nặng.
Vừa quay đầu, tôi lập tức bị mái tóc mềm mại của Chu Bạc Hy chạm vào cổ — lất phất, nhột đến mức khiến người ta muốn né mà không đành.
Anh ta cuộn tròn lại như một chú mèo con, đang ngủ say, tựa hẳn vào vai tôi.
Hàng mi vừa dài vừa dày tạo thành một vùng bóng mờ dưới mắt, khiến đường nét gương mặt càng thêm dịu dàng đến mức… khiến người ta nghẹn lời.
Có lẽ do tôi hơi động đậy, Chu Bạc Hy cũng dần tỉnh giấc. Nhận ra tư thế hai người quá mức thân mật, anh ta vội bật dậy, tránh ra xa.
“Xin lỗi, hôm qua rõ ràng tôi tựa vào vách đá, chắc lúc ngủ… tôi không kiểm soát được.”
Lý do lấp liếm như thể càng nói càng thấy sai, chỉ khiến tôi bực thêm trong lòng.
Tôi lắc đầu ra hiệu “không sao”, cũng chẳng muốn truy cứu làm gì.
Chẳng bao lâu, bên ngoài vang lên tiếng gọi.
Chúng tôi lếch thếch trở lại phim trường, tóc tai rối bù, quần áo lấm lem.
Cảnh quay hôm nay rất quan trọng — là đoạn hai nhân vật chính tái ngộ sau nhiều năm hiểu lầm và xa cách. Tôi và Chu Bạc Hy đều không dám lơ là.
Tôi vốn đã quá quen với cách diễn của anh ta, phối hợp cũng rất ăn ý. Thế nhưng chẳng hiểu vì sao hôm nay… chính anh ta lại liên tục mắc lỗi.
Tôi run rẩy buông khẩu súng trong tay xuống, ánh mắt đong đầy đau thương.
“Bây giờ cậu chịu tin tôi rồi sao? A Minh… Nếu đã biết trước kết cục thế này, năm đó cậu rời đi làm gì?”
…
…
Có lẽ đến chính tôi cũng không nhận ra — giữa ranh giới mong manh của diễn xuất và đời thật, tôi đã bắt đầu không phân biệt nổi nữa.
Câu hỏi ấy… không phải nhân vật đang nói, mà là tôi đang chất vấn Chu Bạc Hy.
Một câu hỏi từ tận đáy lòng — xé toạc tất cả lớp ngụy trang, gào lên không lời trách móc.
Chu Bạc Hy nghe vậy, cả người khẽ run lên. Khóe mắt anh ta rưng rưng — như thể vừa bị kéo trở lại một ký ức nào đó không hề đẹp đẽ.
Đến cả lời thoại cũng quên béng.
“Cắt!”
Đạo diễn gằn giọng:
“Không được, Chu Bạc Hy, cảm xúc của cậu vẫn sai. Vừa mới gặp lại, phải là sững sờ chứ không phải hối hận. Lúc này cậu còn chưa tin cậu ta đâu, ánh mắt… nói sao nhỉ… có hơi quá rồi. Hay là hai người qua một đêm với nhau, bắt đầu có ‘cảm xúc thật’ rồi hả?”
Cả phim trường cười ồ lên.
Chu Bạc Hy liên tục cúi đầu xin lỗi. Tôi cũng đỏ mặt, không nói được gì, chỉ biết cúi gằm xuống.
Phân đoạn này phải quay đi quay lại mấy lần — cuối cùng… mới tạm coi là đạt yêu cầu.
Sau khi quay xong cảnh, Chu Bạc Hy bước lại, giọng mang theo chút áy náy:
“Xin lỗi nha, A Phỉ. Hôm nay tâm trạng anh không ổn, bắt em phải quay lại nhiều lần như vậy…”
Bên ngoài thì tôi cười cười: “Không sao đâu.”
Nhưng trong lòng thì... chửi thầm cả trăm câu.
Cái chết của tôi khiến anh ta sốc tới vậy à? Diễn cái kiểu ân hận khôn nguôi đó là cho ai xem? Hay đang diễn luôn ngoài đời thật?
“Buổi tối anh mời em ăn nhé. Hôm trước quay show xong em cũng không đi, giờ coi như bù lại.”
Tôi vốn định từ chối, nhưng bị anh ta lấn tới lấn lui — cuối cùng đành miễn cưỡng đồng ý.
Tôi nói tôi muốn ăn lẩu. Chu Bạc Hy lập tức lái xe đưa tôi đến một quán Tiểu Long Khảm.
Quán đông nghịt, tôi tưởng chắc chắn không còn bàn nào, ai ngờ ông chủ lại đích thân ra dẫn chúng tôi vòng vèo vào tận một căn phòng riêng kín đáo trong cùng.
“Ngồi đi, anh quen ông chủ ở đây. Lúc nào cũng để dành cho anh một phòng.”
Chu Bạc Hy đưa thực đơn cho tôi:
“Em muốn ăn lẩu gì?”
“Tất nhiên là lẩu cay rồi.”
Vẻ mặt anh ta thoáng khựng lại.
“Hay… gọi lẩu uyên ương đi. Anh không ăn được cay.”
Phải rồi, tôi quên mất — Chu Bạc Hy không ăn cay.
Khi nồi lẩu uyên ương quen thuộc được bưng lên, tôi nhìn mà lòng hơi trĩu xuống.
Lúc anh ta bưng vào chén nước chấm mà tôi từng mê nhất — dầu ớt tỏi sống — đưa tới trước mặt, tôi chỉ lặng lẽ cúi đầu, không nói một lời.
Tôi quay đi, đổi thành nước mè rang cho dễ nuốt.
“Anh hay đến chỗ này lắm à? Thân tới mức ông chủ ưu ái thế kia?”
“Ừ. Anh đến khá thường xuyên.”
“Vậy… anh cũng thích ăn lẩu?”
“Hồi trước thì không. Nhưng có một người bạn rất thích ăn. Rồi dần dần, anh cũng bắt đầu quen với mùi vị đó.”
Tôi nhếch môi, thầm chửi một tiếng trong lòng.
Biết thế đừng hỏi. Tự đi tìm buồn làm gì.
8.
Ngày đóng máy, lúc đạo diễn cầm chiếc bánh sinh nhật đi tới, tôi mới sực nhớ — hôm nay là sinh nhật của Lục Phỉ.
Tôi cắt bánh chia cho cả đoàn, rồi cầm miếng cuối cùng, lặng lẽ ngồi một góc ăn một mình.
“Chúc mừng sinh nhật, Lục Phỉ.”
Tôi khẽ nói một câu, như thể tự thì thầm với chính mình.
Bỗng, một bó hoa bất ngờ được đưa đến trước mặt tôi.
Tôi ngẩng lên, bắt gặp đôi mắt dịu dàng của Chu Bạc Hy.
“Chúc mừng sinh nhật.”
“…Cảm ơn.”
Tôi nhận lấy bó hoa, hương thơm thoang thoảng lan khắp chóp mũi, nỗi ngột ngạt trong lòng cũng vì thế mà tan bớt đôi phần.
“Muốn đi ngắm sao không?”
“Gì cơ?”
Không để tôi trả lời, Chu Bạc Hy đã kéo tôi trèo lên tầng thượng của phim trường Hoành Điếm.
Trời đêm nay rất đẹp. Không mây, không mưa — chỉ có bầu trời thăm thẳm và những ngôi sao lấp lánh như đang lặng lẽ chớp mắt.
Sao thì không biết nói chuyện, nhưng dường như vẫn âm thầm ghi nhớ mọi điều từng xảy ra giữa chúng tôi.
Kiếp trước, đúng vào ngày sinh nhật hai mươi mốt tuổi của Chu Bạc Hy, anh bị cả mạng xã hội tấn công không thương tiếc. Hôm đó, cũng chính tôi là người kéo anh đi ngắm sao.
Khi ấy xung quanh không có ai. Chu Bạc Hy lặng lẽ nắm lấy tay tôi, cả hai cùng bật cười… rồi lại đồng thời quay mặt đi chỗ khác.
Tối nay, gió nhẹ thổi rối tóc tôi. Chu Bạc Hy đưa tay, khẽ gạt những sợi tóc rối trên trán tôi sang một bên.
Tôi quay đầu nhìn anh — có cảm giác như mình đang xuyên qua thời gian, trở lại khoảnh khắc ấy năm nào.
“Sắp tới cậu có dự định gì chưa?”
Chu Bạc Hy là người phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng.
“Tôi cũng chưa rõ… chắc chờ công ty sắp xếp.”
Chu Bạc Hy trầm ngâm một lát, rồi đột ngột nói:
“Nếu không… cậu về công ty tôi đi?”
Tôi thoáng bất ngờ, nhưng cũng không hoàn toàn khó hiểu.
Công ty hiện tại của tôi thực sự chẳng có gì nổi bật, bộ phận nào cũng yếu. Mọi tài nguyên tốt đều bị Tiêu Dương ôm trọn. Nếu tiếp tục ở lại, con đường phía trước chẳng có gì sáng sủa.
Chỉ là — tôi thực sự không muốn có thêm bất kỳ ràng buộc nào với Chu Bạc Hy nữa.
Tôi im lặng trong chốc lát, rồi chậm rãi đáp:
“Cảm ơn anh, Chu ca. Để tôi… suy nghĩ thêm một chút đã.”