13.
Hôm tôi sinh con, đã gần đến giờ vào phòng sinh thì nghe thấy mẹ chồng gọi điện cho Lý Dịch.
Bà ta bảo anh ép tôi sinh thường, không được tiêm thuốc tê, vì gây tê sẽ ảnh hưởng đến trí thông minh của đứa bé.
Lý Dịch vội bịt điện thoại, muốn ra xa nghe cho đỡ phiền — nhưng ba mẹ tôi lập tức chặn lại, bắt anh bật loa ngoài.
Điện thoại vừa mở, giọng bà ta the thé vang lên khắp hành lang:
“Tiểu Dịch à! Không được sinh mổ nhé!Trẻ con phải qua đường sinh tự nhiên mới thông minh, sau này sinh đứa nữa cũng dễ!”
“Đừng tiêm thuốc tê! Tiêm vào là đứa bé ngu đi đấy, nghe rõ chưa?”
“Chỉ cần hai đứa nghe lời mẹ, sinh được thằng cu mập mạp, thì cái thẻ ngân hàng kia mẹ trả lại ngay!”
Tôi vừa co thắt bụng vì cơn đau chuyển dạ, vừa giận sôi gan,nên gào thẳng vào điện thoại:
“Đem cái thẻ ngân hàng đó mà mua quan tài đi!!”
Tôi không nghe rõ bà ta phản ứng thế nào, vì sau đó bị đẩy thẳng vào phòng mổ.Chỉ kịp thấy Lý Dịch đang cuống quýt giải thích gì đó với ba mẹ tôi,còn ba mẹ tôi thì chỉ đáp lại bằng ánh mắt lạnh tanh, mệt mỏi đến cực độ.
Ca mổ rất thuận lợi, con tôi khỏe mạnh, đáng yêu, không có mẹ chồng bên cạnh gây chuyện,mọi thứ đều nhẹ nhàng hơn tôi tưởng.
Nhưng niềm vui chưa trọn, tới lúc làm đầy tháng, bà ta lại cho tôi “một cú hạ độc tâm lý” khác.
Chúng tôi tổ chức ở thành phố A, không về quê mẹ chồng làm,vậy mà bà ta lại bảo bà cô họ từng đòi tiền khi xưa đến quấy rối tiệc đầy tháng.
“Ôi trời ơi! Lý Dịch này! Nói thật, con sinh con trai mà không tổ chức ở nhà mình,lại chạy đến nhà bên vợ tổ chức, thế có ra cái thể thống gì không?”
“Đừng có vì ba mẹ vợ mua nhà cho con, rồi quay ra chê mẹ nghèo,không thèm đoái hoài gì tới mẹ ruột của mình nha con!”
Bà cô họ kia vừa tuôn ra một tràng, khiến Lý Dịch đứng tại chỗ ngượng chín mặt.Xung quanh, mấy người họ hàng bên nhà tôi bắt đầu thì thầm bàn tán.
Tôi không nhịn thêm được nữa, đẩy bà ta sang một bên, lớn giọng tuyên bố giữa buổi tiệc:
“Ủa, con trai bà không phải bị lừa sang Đông Nam Á rồi sao?Giờ quay về thành đại gia kiếm được tiền tỷ rồi chắc?”
“Tôi nhớ vì mẹ chồng tôi cho bà vay tiền,bà quay qua là cái gì cũng dám nói, cái gì cũng dám bôi nhọ!”
“Tới đầy tháng con tôi làm gì? Muốn đến phá đám, ly gián tình cảm vợ chồng tôi hả?”
Bà ta bị tôi phản đòn bất ngờ, bối rối đến luống cuống, lắp bắp nói:
“Tôi… tôi chỉ đến chúc mừng, muốn nhìn mặt đứa nhỏ một chút thôi mà…”
Tôi nheo mắt, cười lạnh:
“Xem con? Thế bà có mừng tiền không?Đừng bảo là học theo mẹ chồng tôi — tay không đến ăn tiệc, còn định chọc phá cho no bụng?”
Lời vừa dứt, cả bàn tiệc cười ồ lên, tiếng vỗ tay xen tiếng xì xào lan khắp hội trường.
Bà cô họ kia đứng ngây ra như tượng, đỏ mặt tía tai, không nói được lời nào.
14.
Bà cô họ kia đúng là xuất hiện chỉ để làm bẩn không khí!
Tay không đến tiệc, không mừng quà, không chúc phúc, chỉ để xổ mấy câu độc miệng khiến người ta phát ớn.Cô ta từng phá đám lễ cưới của tôi, giờ lại tới chọc phá tiệc đầy tháng con tôi —Cả hai lần đều bị bảo vệ lôi ra ngoài như một trò hề.
Thể diện, danh dự? Bỏ sạch không còn một mảnh.
Thời gian trôi nhanh, con tôi đã qua trăm ngày, Tết cũng cận kề.Lúc này, mẹ chồng đột nhiên nhớ tới chúng tôi —Thật ra, là nhớ con trai và đứa cháu trai mập mạp.
Biết chúng tôi không có ý định về quê ăn Tết, bà ta và bố chồng đích thân kéo đến, tay xách nách mang đủ thứ quà cáp.
Hôm ấy, Lý Dịch đi làm, tôi đang nghỉ hậu sản ở nhà.Qua camera ngoài cửa, tôi thấy hai ông bà già đứng chình ình ngoài cửa, xách theo đủ loại túi lớn túi nhỏ — một trận phiền lòng dâng lên tận cổ.
Chuông cửa reo liên tục, tôi chỉ biết ôm con bịt tai, bế thằng bé vào phòng trong cùng, cách xa cửa nhất.
Gọi cửa mãi không có động tĩnh, bắt đầu chuyển sang… diễn tập "thương cảm" ngoài đời thực:
“Thanh Nhã ơi, ba mẹ tới thăm con và cháu trai nè! Mau mở cửa đi con!”
“Dù giận thế nào thì cũng là người lớn —Có ai mà lại giận dỗi cha mẹ chồng mãi như vậy đâu?”
Ban đầu, bố chồng còn nhỏ nhẹ, nói năng lễ phép.Nhưng thấy bên trong vẫn im phăng phắc, bà mẹ chồng bắt đầu nổi trận lôi đình:
“Tô Thanh Nhã! Cô không phải chỉ vì tiền thôi sao?!Đây! Thẻ ngân hàng tôi đem theo rồi! Mau mở cửa ra cho chúng tôi gặp cháu!”
“Mang theo biết bao nhiêu đồ tốt đến đây rồi!Cô đừng có lên mặt quá mức, giẫm lên mặt người khác!”
Cười chết mất —Bà ta thật sự nghĩ mình là bà hoàng,một cái thẻ ngân hàng có thể đổi lấy sự tha thứ, tình thân, và cả quyền nuôi cháu?
Ai cần cái “ân huệ" đó? Không có bà, nhà tôi yên bình bao nhiêu.
Một cái thẻ ngân hàng, từ lúc chưa cưới đến tận bây giờ,lật đi lật lại diễn kịch đủ kiểu —Phải nói là: da mặt dày đến độ đạn bắn không thủng.
Tôi tiếp tục lặng im, không trả lời, không mở cửa.Điện thoại, Zalo, WeChat, tất cả từ lâu đã bị tôi block thẳng tay.
Không còn cách nào, họ chuyển sang gọi cho Lý Dịch.
Tiếng bà mẹ chồng nức nở vang lên từ đầu dây bên kia:
“Lý Dịch, ba mẹ lặn lội đường xa đến thăm vợ con mày,Vậy mà con vợ mày không thèm mở cửa cho tụi tao bước vô!”
“Đó là kiểu dạy dỗ gì vậy? Học hành bao nhiêu năm đổ xuống sông xuống biển hết rồi à?!Không phải chỉ vì mẹ mày chuyển tiền trong cái thẻ thôi sao?!”
“Trong mắt nó ngoài tiền ra thì còn cái gì nữa?!Tụi tao không cho tụi mày tiền, thì sao?Mày vẫn có nhà để ở, có vợ để cưới, giờ còn có cháu để bồng — vậy còn chưa đủ à?!”
Tiếng gào của bố chồng vang vọng khắp hành lang, từng từ từng chữ như lời chửi rủa được hợp pháp hóa bằng danh nghĩa "người lớn".
15.
Hai vợ chồng kia quả nhiên trời sinh một cặp,Tư duy méo mó, ngụy biện không biết ngượng miệng, chẳng khác gì bản sao của nhau.
Lý Dịch vội vã chạy về, thì thấy cha mẹ mình đang đứng trước cửa gào thét, đập cửa rầm rầm,đứa nhỏ bên trong bị tiếng ồn dọa đến phát khóc không ngừng.
Qua cánh cửa, Lý Dịch phải dỗ dành cha mẹ hồi lâu, rồi mới quay sang tôi, giọng dịu đi:
“Thanh Nhã, ba mẹ tới là muốn thăm con và con trai mà, họ cũng mang nhiều đồ theo nữa…Em cho họ vào trước đi, để họ đứng ngoài như vậy mất mặt lắm…”
Tôi lạnh lùng nhìn anh:
“Anh còn biết mất mặt à?Vậy chuyện họ đã làm thì không thấy xấu hổ sao?”
“Lúc em cần nhất thì không tới giúp, ngược lại còn làm loạn, còn dọa không chịu trông cháu.Đã nói không trông, thì cả đời khỏi gặp mặt cháu luôn cũng được.”
Lúc này, mẹ chồng lại vọt lên “chiếm mic”:
“Nó là cháu nội nhà tôi, nó mang họ Lý!Cô nói không cho gặp là không cho được à?!”
Tôi chẳng buồn tranh cãi với loại người không phân biệt phải trái,chỉ quay sang Lý Dịch, dứt khoát nói:
“Lý Dịch, nếu hôm nay anh cho họ bước vào cửa, thì cuộc hôn nhân này chấm dứt tại đây.Tự anh nghĩ kỹ rồi quyết định.”
Tôi không nghe rõ Lý Dịch nói gì sau đó,chỉ thấy hai người kia bị anh đuổi về, vẻ mặt vẫn không cam tâm.
Lý Dịch trở vào nhà, sắc mặt nặng như chì, u ám đến mức không còn chút sức sống.
Dù mới hơn ba mươi tuổi, trông anh như đã ngoài bốn mươi —Gánh nặng cuộc sống đè sụp lưng anh, nhưng còn cha mẹ anh thì sao?
Họ đứng nhìn con mình khổ sở, nhưng chẳng hề chìa tay giúp đỡ.Ngược lại, mang tiền cho bà con xa mượn, chứ nhất quyết không bỏ một xu cho con trai mua nhà.
Trước đó không lâu, mẹ tôi xót con rể, thay anh trả 500.000 tệ tiền vay ngân hàng,bảo coi như là mừng tuổi cho cháu ngoại.
Lý Dịch cảm động đến mức suýt quỳ xuống cảm ơn, còn thề thốt:
“Con sẽ đối xử với Thanh Nhã thật tốt cả đời…”
Nhưng giờ đây, anh lại mặt lạnh như băng, nói với tôi:
“Anh đuổi bố mẹ anh về rồi.Em vừa lòng chưa?”
Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy —tất cả sự kiên trì bấy lâu nay của mình… bỗng chốc hóa thành vô nghĩa.
16.
Chuyện bố mẹ chồng kéo đến làm loạn hôm ấy, như một đoạn nhạc nền lạc quẻ,sau đó Lý Dịch lại trở về với dáng vẻ chồng mẫu mực, cha tận tụy, chăm sóc tôi và con từng li từng tí.
Tuy nhiên, từ quê nhà vẫn truyền về vài lời gió thổi cỏ lay —Tết năm nay tôi không bế con về thăm nhà chồng, bố mẹ chồng bị người ta chỉ trỏ xì xào sau lưng.
Ai cũng biết nhà đó mẹ chồng nàng dâu bất hòa,đến mức vợ sinh con mà không thèm về nhà nội một lần,đầy tháng không tổ chức, bữa tiệc gia đình cũng chẳng có lấy một mâm cơm.Người ta kháo nhau: “Chắc nhà đó chẳng ra gì.”
Khi Lý Dịch kể những chuyện này, vẻ mặt anh có phần trầm lặng, ánh mắt nặng nề.
Tôi thì vẫn bình thản, lập tức nói rõ ràng ranh giới:
“Nếu anh muốn đưa con về quê ăn Tết, thì chúng ta ly hôn.Em đã nói rồi, bà ấy đã từ chối trông cháu, thì cả đời cũng khỏi gặp lại.”
Lý Dịch vội xua tay:
“Thanh Nhã, anh chỉ nói miệng vậy thôi, em đừng giận.”
“Em nhìn xem, nhà đứng tên em, anh cũng đổi việc, dọn đến sống ở đây,tất cả là vì muốn chăm lo cho gia đình nhỏ của mình mà thôi…”
Lời anh nói rất mềm mỏng, nghe qua không có gì sai,nhưng tôi không thể bỏ qua ánh mắt u tối sâu trong đôi mắt kia.
Tôi từng nói với anh:
“Nếu một ngày nào đó anh cảm thấy hối hận, muốn quay về,anh vẫn còn đường lui.”
Anh ôm tôi, cười dịu dàng:
“Vợ à, sao em lại nói vậy?Anh sao có thể hối hận?”
Tôi tưởng rằng mọi chuyện sẽ dừng lại ở đó.Không ngờ, điều kinh khủng nhất lại xảy đến sau đó.
Vừa hết thời gian nghỉ sinh, tôi quay lại công việc,công ty lập tức sắp xếp cho tôi một chuyến công tác 3 ngày.
Vì lo cho con, tôi định gọi mẹ lên trông giúp.Không ngờ, Lý Dịch nhanh chân xin nghỉ phép, nói muốn ở nhà chăm con, bảo tôi:
“Em cứ yên tâm đi công tác,có anh ở nhà là đủ rồi.”
Nghĩ đến cách anh chăm con tỉ mỉ mỗi ngày, tôi cũng yên tâm.Thu xếp hành lý, tôi rời nhà đi công tác, trong lòng chẳng mảy may nghi ngờ.
Nhưng khi trở về…
Căn nhà trống trơn.
Không có ai.Không tiếng con khóc.Không tiếng bước chân.Không lời nhắn.
Tôi lập tức gọi cho Lý Dịch — điện thoại tắt máy.Linh cảm có điều bất ổn, tôi gọi vội cho ba mẹ, giọng run rẩy:
“Mẹ… mẹ có biết Lý Dịch đưa con đi đâu không?!”
Ba mẹ tôi sững người:
“Con đi công tác à? Mẹ tưởng con vẫn ở nhà!Tụi nó đi đâu mẹ không biết gì hết!”
Tôi chạy như điên đến trước màn hình giám sát, mở lại đoạn video camera.
Trong video —Ngay sau khi tôi xách hành lý bước ra khỏi cửa,Lý Dịch liền ôm con trai bước ra,bố mẹ chồng tôi đợi sẵn ở cửa, ba người lặng lẽ mang con đi.