10.
Chuyện chán nhất trong ngày chính là gặp lại Chu Kỳ Xuyên dưới công ty.
Anh ta phá hỏng tâm trạng tốt đẹp suốt cả ngày của tôi.
"Nếu không muốn lại bị chồng tôi đánh thêm một trận, thì tốt nhất anh nên tránh xa tôi ra."
Tôi chẳng buồn nhìn anh.
"Anh đã điều tra rồi.
Hai người chưa đăng ký kết hôn — cả trong nước lẫn nước ngoài đều không có."
Chu Kỳ Xuyên nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt nghiêm túc:
"Thẩm Thư Nhã, em thực sự yêu anh ta sao?"
Trong quán cà phê, Chu Kỳ Xuyên vẫn quen tay bỏ đường vào ly, rồi đẩy về phía tôi.
"Thư Nhã, em đi quá lâu rồi.
Đã đến lúc trở về nhà."
Tôi đẩy ly cà phê qua một bên:
"Chu Kỳ Xuyên, từ khi nào anh trở nên trơ trẽn như vậy?"
Anh phớt lờ vẻ khinh bỉ của tôi, vẫn nói tiếp:
"Năm Lâm Chiêu Ý rời khỏi anh, cô ta bị giới giải trí cấm cửa.
Anh biết là do em ra tay."
Tôi không phủ nhận.
Năm đó tôi hận quá sâu, đúng là đã từng muốn trả đũa Lâm Chiêu Ý.
Nhưng nếu không có Trần Nhu Thâm âm thầm ra tay, mọi chuyện chắc đã chẳng dừng ở đó.
Tôi vẫn còn quá yếu mềm.
"Lâm Chiêu Ý từng đến cầu xin anh."
"Nhưng anh mặc kệ."
Tôi bật cười:
"Anh nên cảm thấy may mắn khi mình sinh ra trong nhà họ Chu, có người chống lưng, có các mối quan hệ của thế hệ trước.
Nếu không phải anh là Chu Kỳ Xuyên, tôi đã xé anh thành từng mảnh, dù có phải chết cùng cũng không tiếc."
Anh nhìn thẳng vào tôi:
"Em không muốn báo thù à?
Chúng ta tái hôn đi.
Em muốn anh ngoại tình, muốn khiến anh thân bại danh liệt… sao cũng được, anh đều chấp nhận."
"Tái hôn?"
Tôi đứng dậy, nhìn anh từ trên cao:
"Anh có điểm gì sánh được với Trần Nhu Thâm?
Có điểm nào đáng để tôi quay đầu lại?"
Tôi quay người rời đi, nhưng nhớ ra điều gì đó, lại quay trở lại.
Tôi lấy trong túi ra một tấm thiệp cưới, đưa cho anh:
"Thiệp cưới của tôi và Trần Nhu Thâm — tấm đầu tiên, tặng anh."
Nói xong, tôi không hề ngoảnh đầu.
Chu Kỳ Xuyên đứng chết lặng tại chỗ.
Trong tay anh là tấm thiệp hồng, ánh mắt anh trống rỗng, chẳng còn chút sóng gợn.
Ánh mắt tôi nhìn anh khi nãy, hệt như đang nhìn một đống rác.
11.
Vài ngày sau là sinh nhật 7 tuổi của nhóc con.
Trần Nhu Thâm đi đón con, còn tôi thì đến một nhà hàng khác.
Ngay khoảnh khắc Trần Nhu Thâm bước vào, anh đã hiểu ra tất cả.
Tôi chẳng biết nên bắt đầu lời tỏ tình thế nào, chỉ dùng tranh để thể hiện từng mảnh kỷ niệm giữa chúng tôi.
Bức tranh lớn nhất được đặt ngay chính giữa nhà hàng — tôi mặc váy cưới, anh mặc vest, tay trong tay.
Phía trên, nhóc con mang đôi cánh thiên thần, mỉm cười lơ lửng giữa không trung.
Nhóc con kéo tay anh:
"Ba ơi, nói gì đi chứ!"
Trần Nhu Thâm hoàn hồn, nhéo mũi nhóc một cái:
"Đồ phản bội!"
Nhóc hừ một tiếng:
"Mẹ nói đây gọi là ‘gián điệp hai mang’!"
Nó chạy đến trước mặt tôi, đứng nghiêm trang:
"Báo cáo mẹ, nhiệm vụ hoàn thành!"
Tôi bước đến trước mặt Trần Nhu Thâm, nhìn anh — nhìn những dấu vết thời gian trên gương mặt.
"Trần Nhu Thâm, anh đã bước quá nhiều bước rồi.
Lần này, bước cuối cùng… để em đi."
Sáu năm qua, anh đã cầu hôn tôi chín lần, tôi chưa từng đồng ý.
Tôi từng tự hỏi, mình có thực sự yêu anh không.
Nhưng giờ đây, anh đã hoàn toàn lấp đầy trái tim tôi.
Chỉ là tôi vẫn chưa đủ dũng khí đối diện với những vết thương cũ.
Trần Nhu Thâm nhìn tôi, nước mắt lặng lẽ rơi.
Những năm tháng gập ghềnh, cuối cùng cũng nhận được sự dịu dàng của số phận.
Cuối cùng, anh cũng có được cái kết anh hằng mong mỏi.
Tôi giơ tay ra:
"Nhẫn đâu?"
Nhóc con từng nói với tôi, dạo này ngày nào ba cũng mang nhẫn trong người, chỉ chờ một thời điểm thích hợp.
Tôi nhìn thấy — rõ ràng thấy tay anh run rẩy, nước mắt không thể ngừng rơi.
Anh ôm tôi thật chặt, như muốn gắn tôi vào thân thể mình.
Chúng tôi quay sang, thấy nhóc con đang chạy khắp nơi, hớn hở khắp phòng.
Hạnh phúc suốt bảy năm qua, từng chút, từng chút trở nên cụ thể — như giây phút này.
12.
Tôi và Trần Nhu Thâm trở về nước.
Nghe nói, lúc hai bên gia đình gặp nhau ở sân bay, còn tạo ra một “trò hề” vừa buồn cười vừa cảm động.
Thành phố này từng khiến tôi tổn thương quá sâu — đến mức tôi luôn trốn tránh, không dám đối diện.
Ngay cả khi ở bên Trần Nhu Thâm, tôi cũng giấu tất cả mọi người.
Bố mẹ tôi tưởng tôi ở nước ngoài làm mẹ đơn thân.
Còn bố mẹ Trần Nhu Thâm thì... suy nghĩ còn bay xa hơn nữa.
Họ luôn nghĩ con trai mình chẳng hứng thú với con gái, sợ anh cưới phải… đàn ông.
Thế nên, ngày chúng tôi về nước, bố mẹ anh mặt mày rầu rĩ đến sân bay.
Vô tình lại chạm mặt bố mẹ tôi — hai bên lập tức gật gù đồng cảm.
"Ông Thẩm à, lo gì chứ, không có con rể thì mình còn cháu trai kìa.
Chứ ông nhìn nhà tôi mà xem, giờ mới mừng vì cuối cùng con mình cũng mang... con dâu về."
Bố tôi vỗ vai ông Trần:
"Con dâu thì có sao, miễn là hạnh phúc.
Giờ ông có đủ dâu – đủ cháu rồi nhé!"
Đến khi ba người chúng tôi cùng bước ra, cả hai nhà đều đứng ngây người như tượng.
"Ông bà ngoại!"
"Ông bà nội!"
Nhóc con vẫn thường xuyên gọi video với họ, nên vừa gặp đã nhào tới rất tự nhiên.
Bố tôi sững người, vội bế lấy cháu, hỏi đầy hoài nghi:
"Cháu gọi hai người kia là gì?"
"Dạ, ba mẹ con á!"
Nhóc con nghiêng đầu, vẻ mặt ngây thơ.
Hai bên gia đình… chỉ thiếu điều ôm nhau khóc nức nở ngay tại chỗ.
13.
Lễ cưới của tôi và Trần Nhu Thâm được tổ chức khá kín đáo.
Không có quy trình rườm rà cố định, giống như buổi tiệc giải đáp mọi tò mò hơn là một hôn lễ long trọng.
Chu Kỳ Xuyên cũng đến.
Bộ vest anh mặc hôm ấy — tôi vẫn nhớ rất rõ.
Năm đó, tôi ngày ngày ở tiệm may, học hỏi từng đường kim mũi chỉ, dành bao đêm để làm bộ đồ đó cho anh, cuối cùng còn lén thêu tên mình vào gấu tay áo.
Tôi kinh ngạc nhìn anh, thoáng chốc còn tưởng anh đến gây chuyện, trong đầu nghĩ đến cả việc an ninh có sơ hở hay không.
Giữa biển người, Chu Kỳ Xuyên ngẩng đầu, mỉm cười với tôi.
Chúng tôi không nhận quà cưới, nhưng anh vẫn để lại một tấm thẻ đen không giới hạn, kèm lời chúc mừng.
Sau buổi lễ, Chu Kỳ Xuyên ngồi xổm bên cạnh nhóc con, từ túi áo vest lấy ra một miếng ngọc bội phỉ thúy quý giá:
"Đây là quà của chú tặng cháu."
Nhóc con nhìn về phía tôi.
Tôi cầm lấy, xem thật kỹ.
Nghe nói, nhiều năm qua, trong những đêm mộng mị, điều anh luôn nghĩ đến… là đứa con mà chúng tôi đã từng mất.
Thế nên suốt thời gian ấy, anh đến khắp các ngôi chùa trên cả nước.
Quỳ lạy, tụng kinh.
Cầu an, cầu siêu.
Miếng ngọc này là anh dốc lòng xin được, rồi tự tay khắc thành.
"Đứa trẻ này không phải là đứa trẻ năm đó.
Nó không thể gánh thay nỗi day dứt của anh, càng không thể xóa sạch tội lỗi anh đã gây ra."
Tôi mở tay, trả lại miếng ngọc.
"Trả nó về chùa đi.
Anh có thể quỳ mỗi ngày, cầu xin Phật tổ tha thứ cho mình."
Chu Kỳ Xuyên cúi đầu từ đầu đến cuối.
Nghe tôi nói xong, anh khẽ gật đầu:
"Được."
14.
Tôi và Trần Nhu Thâm quyết định định cư ở nước ngoài.
Những năm qua anh mở rộng thị trường quốc tế, để em trai tiếp quản công việc trong nước.
Còn Chu Kỳ Xuyên, đôi khi nhóm bạn cũ vẫn nhắc đến.
Nghe nói, anh gần như phát điên.
Không màng công việc.
Ngày ngày đến chùa tụng kinh.
Dùng cách của riêng mình để sám hối.
Đêm biết được tin ấy, tôi trằn trọc cả đêm không ngủ.
Đứng ở ban công, nước mắt cứ thế tuôn rơi.
Trần Nhu Thâm choàng khăn lên vai tôi, nhẹ nhàng ôm tôi từ sau lưng.
Tôi tựa vào ngực anh, thì thầm thú nhận:
"Em chưa từng muốn anh ấy ra nông nỗi này…
Thật ra em đã sớm tha thứ rồi…
Chỉ là… mỗi khi nhắc đến đứa bé đó, em vẫn không kìm được."
Con người luôn phức tạp.
Tình yêu và thù hận đều không thuần khiết.
Khi hận nhất, tôi từng nguyền rủa anh bằng những lời độc địa nhất.
Chỉ mong anh nhận lại quả báo.
Nhưng bây giờ — thấy anh tự hành hạ mình như vậy — lòng tôi lại chùng xuống.
"Em không hiểu…
Chu Kỳ Xuyên chưa từng yêu em, vậy tại sao anh lại làm đến mức này?"
Sao lại hèn mọn đến vậy?
Thảm hại đến thế?
Trần Nhu Thâm siết tôi chặt hơn:
"Thư Nhã… anh ấy yêu em.
Chỉ là anh ấy không dám nhận, luôn trốn tránh."
Trần Nhu Thâm như đang kể cho tôi nghe một câu chuyện tôi chưa từng hiểu.
Bằng ánh mắt người đứng ngoài cuộc, anh thấy rõ tất cả.
Thấy anh vì tôi đánh nhau.
Vì tôi mà vui buồn, hạnh phúc hay đau khổ.
Còn Chu Kỳ Xuyên ấy à…
Anh ta — từ đầu tới cuối — trái tim chưa bao giờ bình ổn.
15.
Ngày tuyết rơi phủ vai ở London, mẹ của Chu Kỳ Xuyên tìm đến.
Bà mang rất nhiều quà cho cả nhà.
Tôi rót trà, đưa tận tay bà.
Bà rưng rưng nước mắt, nghẹn ngào mở lời:
"Thư Nhã…
Dì biết mình không còn mặt mũi nào để gặp con, càng không dám cầu xin gì…
Nhưng là một người mẹ, dì bắt buộc phải đến đây."
"Năm đó con rời đi, ngày nào dì cũng cãi nhau với nó.
Thậm chí chỉ muốn đánh gãy chân nó."
"Vài năm sau, chẳng hiểu sao nó lại nói — nhà thiếu con."
Bà quay đầu lại — Trần Nhu Thâm đang ôm nhóc con đùa giỡn trên sân cỏ.
"Giờ thì nó chẳng khác gì người không ra người, ma chẳng ra ma.
Dì và ba nó thật sự… bó tay rồi."
"Thư Nhã, dù không còn là vợ chồng, thì nó cũng là người anh lớn lên cùng con.
Về gặp nó một lần thôi, được không?"
Nói rồi, bà quỳ xuống.
Tôi vội vàng đỡ bà dậy, gật đầu:
"Dì à, con đi với dì."
Tôi không thể từ chối một người mẹ đau lòng đến vậy.
Hôm sau, tôi theo bà về nước.
Đến nhà của Chu Kỳ Xuyên.
Vẫn là căn nhà ngày xưa chúng tôi từng sống.
Nơi mà năm đó anh cảm thấy tù túng, ngột ngạt.
Không muốn trở về.
Giờ thì anh co ro sống ở đó mỗi ngày.
Người giúp việc bị anh đuổi đi.
Nhà cửa bừa bộn.
Trên tường, ảnh cưới của chúng tôi vẫn còn treo.
Anh nhìn tôi, môi khô nứt mấp máy:
"Thư Nhã, em đến rồi."
Anh cười gượng gạo:
"Em chịu về rồi sao?"
Tôi không trả lời.
Chỉ bước tới mở rèm cửa sổ.
Ánh sáng quá gắt, khiến anh giật mình đứng bật dậy — rồi vấp ngã.
Một lúc sau, anh lê bước đến tủ lạnh, lấy cho tôi một chai nước.
"Chân anh sao vậy?"
Tôi hỏi.
Chu Kỳ Xuyên nhìn xuống chân, cười:
"Hai tháng trước, anh xuống núi thì bị ngã.
Có phải đứa bé ấy không chịu tha thứ cho anh nên mới trừng phạt vậy không?"
Tôi không đáp.
Chỉ lảng sang chuyện khác:
"Đi ăn gì không?"
Anh gật đầu, chúng tôi đến quán cũ ngày xưa hay đến.
Tôi nhìn thực đơn, chợt quên mất món anh thích là gì.
Đành đưa lại:
"Anh xem đi, thích ăn gì thì gọi."
"Trước đây… em luôn nhớ mà."
"Anh Kỳ Xuyên, chuyện cũ lâu lắm rồi…
Em quên rồi."
Tôi mỉm cười, sau bao năm, lại gọi anh một tiếng "anh".
Tôi đã bước ra khỏi vây thành từng giam giữ mình.
Không còn chấp niệm, không còn đau đớn.
Tôi có hạnh phúc của riêng mình.
Người thân vẫn đang chờ tôi về nhà.
Tôi đặt bát canh xuống trước mặt anh, lặng lẽ ngồi ăn cùng.
Không cần nói gì thêm.
Cũng chẳng cần hứa hẹn gì nữa.
16.
Chu Kỳ Xuyên trở về nhà.
Lúc ấy, mới thực sự cảm nhận được… thế nào là đau đến tận cùng.
Anh thà để tôi mắng, tôi tát, tôi nổi giận.
Còn hơn thứ bình thản đến lạnh lẽo này — khiến anh phát điên.
Anh lại tự nhốt mình mấy ngày.
Rồi bỗng dưng như biến thành người khác.
Quay lại công ty.
Từng bước, từng bước… làm lại từ đầu.
Người ngoài nhìn vào đều nói:
Người kế thừa họ Chu quả nhiên là tài giỏi, làm gì cũng đâu ra đó.
Vài năm trôi qua.
Anh càng trở nên điềm tĩnh.
Như một cỗ máy — chỉ biết làm việc.
Cha mẹ anh tưởng rằng vết thương đã lành.
Bắt đầu sắp xếp cho anh vài mối quen biết.
Lạ thay, anh đều đồng ý đi gặp.
Nhưng chẳng hiểu dùng cách gì… ai gặp xong cũng bỏ chạy.
Chỉ có một thứ không thay đổi — là mỗi năm, anh vẫn đều đặn đến chùa, cầu siêu, tụng kinh.
Cả đời này, Chu Kỳ Xuyên sẽ không kết hôn.
Không sinh con.
Anh mãi mãi bị nhốt trong vây thành của chính mình.
Không có đường thoát.
(Toàn văn hoàn)