Giấy ly hôn đã ký. Việc duy nhất còn lại là đến Cục Dân chính, hoàn tất phần thủ tục cuối cùng.
Một tháng sau, tôi chính thức cầm trên tay giấy chứng nhận ly hôn.
Tôi đặt vé máy bay sớm nhất có thể, tự tay chuẩn bị hành lý cho cha mẹ rồi cùng họ ra sân bay.
Vừa bước vào sảnh, tôi đã nhìn thấy ba người đứng phía xa: Tống Gia Triết, Tô Thiến Thiến và bé Lộ Lộ.
Họ vừa từ chuyến bay quốc tế trở về, hành lý xách tay còn chưa kịp tháo tem dán.
Tô Thiến Thiến ôm lấy Lộ Lộ, quay người về phía ánh sáng cửa kính, giơ điện thoại lên.
Chụp một bức ảnh selfie — đầy đủ ba người — với chú thích không cần nói cũng hiểu: "Gia đình nhỏ của chúng tôi".
Một giây sau, điện thoại tôi rung lên.
Tấm ảnh đó lập tức xuất hiện trên màn hình, gửi đến từ chính Tô Thiến Thiến.
Không ghi kèm chữ nào.
Bức ảnh là câu trả lời, là sự khiêu khích, là lời kết thúc.
Tôi đứng trước cổng an ninh, nhìn màn hình sáng lên rồi tắt đi.
Không nói gì.
Tôi chỉ bình tĩnh tháo ốp lưng, rút SIM, rồi nhẹ tay ném chiếc điện thoại vào thùng rác bên cạnh.
Sau lưng, tiếng loa gọi tên chuyến bay vang lên.
Tôi dắt tay mẹ, khẽ nói:
“Mình vào thôi.”
—
Tống Gia Triết về đến nhà vào buổi chiều muộn.
Vừa mở cửa, anh ta đã quét mắt một vòng khắp phòng khách.
Không thấy ai.
Hành lý chưa kịp đặt xuống, anh ta đã lên tiếng hỏi:
“Hạ Vân đâu?”
Mẹ anh ta lúc này đang hí hửng lau dọn lại phòng cho “hai mẹ con” khác, đáp mà không ngẩng đầu:
“Đi rồi.”
Anh ta sững người, sắc mặt lập tức đổi màu:
“Gì cơ? Mẹ nói gì? Đi đâu?!”
Mẹ Tống vẫn giọng đều đều:
“Thì đi rồi. Con còn định để con bé ở đây làm chướng mắt nữa chắc? Thiến Thiến đã về rồi, không phải nên dọn đường sạch sẽ cho gia đình con à?”
Rồi như chợt nhớ ra, bà ta chỉ tay về phía cửa:
“À đúng rồi, lúc nãy có gói hàng chuyển phát nhanh, gửi đích danh cho con. Mẹ đang bận nên chưa mở. Đặt ở ngay ngoài cửa kìa.”
Tống Gia Triết chẳng nói thêm gì.
Anh ta như người mất hồn lao ra mở hộp.
Bên trong…
Một hộp giấy vuông vắn, bên trên dán tên người nhận bằng chữ in hoa rõ ràng: Tống Gia Triết.
Anh ta xé mở gói hàng.
Giây tiếp theo, sắc mặt tối sầm lại.
Cả căn nhà đang rộn ràng chuẩn bị "đón con dâu mới" bỗng chững lại.
Bên trong chiếc hộp, là sáu bộ lễ phục Ý thủ công — từng cái đều còn nguyên nhãn mác, từng cái đều là quà “kỷ niệm ngày cưới” mà năm nào anh ta cũng gửi cho Hạ Vân.
Tất cả đã được xếp gọn, gấp phẳng, gói trong túi bọc chống bụi, kèm theo tờ giấy nhắn tay với đúng một câu duy nhất:
“Trả lại anh những thứ thuộc về ‘chồng cũ’ của tôi.”
4.
Ba chữ “Giấy chứng nhận ly hôn” in nổi rõ ràng, chói mắt như một dấu chấm hết không thể chối cãi dành cho cuộc hôn nhân này.
Chiếc hộp rơi xuống nền nhà, cuốn sổ đỏ rực lăn ra ngoài, màu sắc chói chang ấy giống như một vệt máu đã đông cứng, lặng lẽ giễu cợt bầu không khí chết lặng trong phòng khách.
Sắc mặt Tống Gia Triết tái nhợt trong nháy mắt, máu như bị rút sạch, các đầu ngón tay lạnh ngắt.
Anh ta trừng mắt nhìn chằm chằm ba chữ vàng kia, tựa như lần đầu tiên trong đời nhìn thấy chúng, tròng mắt trợn to đến mức gần như muốn lồi ra ngoài.
“Giấy… ly hôn?”
Tô Thiến Thiến bật cười khẩy. Cô ta cúi xuống nhặt cuốn sổ nhỏ, tiện tay lật qua vài trang, giọng điệu nhạt nhẽo đến mức khiến người ta buồn nôn:
“Ồ, Hạ Vân ghê thật đấy. Gia Triết, anh xem này, con mèo nhỏ ngoan ngoãn anh nuôi suốt mười năm giờ biết cắn người rồi, còn bày ra mấy trò hù dọa rẻ tiền thế này nữa.”
Cô ta vung vẩy cuốn sổ trong tay như đang khoe một món đồ chơi không đáng giá:
“Nghĩ làm vậy là giữ được anh sao? Buồn cười chết mất.”
Mẹ Tống cũng ghé mắt nhìn qua, hừ lạnh một tiếng:
“Coi như cũng biết điều! Gia Triết, con đừng để tâm. Hạ Vân thấy con đưa Thiến Thiến về nên giận dỗi thôi. Cứ để nó yên vài hôm, kiểu gì cũng tự xách đồ quay về xin lỗi.”
Bà ta kéo tay Tống Gia Triết, vừa đi vừa nói:
“Còn một gói hàng nữa này, gói đẹp lắm, mở ra xem thử đi.”
Nhưng Tống Gia Triết dường như không nghe thấy gì.
Anh ta giật tay ra, xoay người lao thẳng ra cửa, mở chiếc hộp được đóng gói tinh xảo đặt bên ngoài.
Một dự cảm chẳng lành siết chặt lồng ngực, tim anh ta đập dồn dập đến mức tưởng chừng sắp vỡ tung.
Bao bì bị xé toạc.
Bên trong, bảy bộ lễ phục cao cấp được xếp ngay ngắn, chất vải tinh tế, đường may sắc sảo đến từng chi tiết.
Chính là những bộ lễ phục mà năm nào anh ta cũng “tự tay chọn lựa kỹ càng” để làm quà kỷ niệm ngày cưới cho Hạ Vân.
Bảy bộ — giống hệt nhau.
Như một cuộc triển lãm lạnh lùng, phơi bày sự qua loa và lười biếng suốt mười năm trời của anh ta.
Đặt trên cùng là một tờ giấy in, nét chữ gọn gàng, quen thuộc đến mức Tống Gia Triết chỉ cần liếc qua đã nhận ra ngay.
“Trả lại người cũ.
Đã đăng lên chợ đồ cũ, bảy bộ gộp bán, ai trả tiền thì lấy.
Chúc người mới mặc vào vừa vặn.”
Trước mắt Tống Gia Triết tối sầm lại, cổ họng dâng lên một vị tanh ngọt.
Hạ Vân không chỉ biết hết mọi chuyện.
Cô còn chọn cách tàn nhẫn nhất, không để lại cho anh ta dù chỉ một chút thể diện, xé toạc lớp mặt nạ giả tạo cuối cùng mà anh ta khoác lên suốt bao năm.
Cô đã nhìn anh ta diễn.
Nhìn anh ta năm này qua năm khác, dùng cùng một kiểu quà, cùng một sự hời hợt, để lấp liếm một cuộc hôn nhân rỗng tuếch.
Nhìn anh ta đóng vai chồng mẫu mực trong nhóm gia đình… đúng là một màn diễn không chê vào đâu được.
“Hạ Vân!!!”
Một tiếng gào thảm thiết bật ra từ cổ họng Tống Gia Triết, đầy phẫn nộ, đầy nhục nhã. Như thể toàn bộ lớp mặt nạ hào nhoáng mà anh ta cất công đắp lên suốt mười năm — vừa bị bóc trần không thương tiếc.
Anh ta lao tới điên cuồng móc điện thoại, ngón tay run rẩy bấm vào số đã thuộc nằm lòng.
Nhưng đáp lại, chỉ là giọng máy vô cảm vang lên không chút chần chừ:
“Xin lỗi, thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được…”
Anh ta không cam lòng. Gọi lại lần nữa.
Rồi lại nữa.
Lặp đi lặp lại, như muốn níu giữ chút hy vọng cuối cùng.
Tín hiệu bận.
Tín hiệu bận.
Mãi mãi là tín hiệu bận.
Người phụ nữ từng luôn để điện thoại bên người chỉ để không bỏ lỡ cuộc gọi từ anh ta. Người từng ngay cả khi đang làm việc, đang ốm cũng lập tức nghe máy — giờ đây, đã hoàn toàn biến mất.
“Gia Triết, đừng nóng, con bé đó cố tình biến mất để ép con nhượng bộ đấy! Đợi nó nguôi rồi sẽ tự động quay về xin lỗi như con chó thôi! Mấy đứa đàn bà vô tích sự như vậy mẹ thấy nhiều rồi!”
Tô Thiến Thiến rón rén lại gần, vòng tay qua vai Tống Gia Triết:
“Vì loại rác đó mà phát điên thì không đáng. Anh nên nghĩ thoáng lên, cái cũ không đi, cái mới sao đến được?”
Chưa kịp dứt lời, Tống Gia Triết đã vùng mạnh khỏi tay cô ta như bị bỏng, như thể thứ vừa chạm vào anh là rắn độc.
Mắt anh ta đỏ ngầu, từng tia máu nổi lên rõ rệt, giọng rít qua kẽ răng:
“Cô thì biết cái gì?! Tôi còn chưa đá cô ấy — cô ấy dựa vào đâu mà dám bỏ tôi?!”
Ánh mắt anh ta đảo qua bảy bộ lễ phục giống hệt nằm vương vãi trên sàn nhà, ánh nhìn vặn vẹo đến đáng sợ.
“Cô ấy đang cười vào mặt tôi… dùng chính mấy bộ đồ này để chế giễu tôi suốt mười năm qua!”
Mẹ Tống nghe thế thì sợ đến tái mặt, vội vàng xen vào:
“Con điên rồi à?! Chỉ là mấy cái váy thôi mà! Nó không biết điều thì kệ nó, vứt là xong! Con là phó tổng, thiếu gì phụ nữ đẹp hơn nó!”
Bà ta còn chưa kịp nói dứt câu, Tống Gia Triết đã như một cơn gió lao ra khỏi nhà, mặt trắng bệch, mắt dại đi, miệng thở dồn dập.
Tô Thiến Thiến cuống cuồng đuổi theo:
“Gia Triết! Đợi em với!”
Anh ta chạy như thể không còn biết gì nữa, lao thẳng đến căn hộ từng thuộc về Hạ Vân — nơi mà suốt thời gian qua, anh ta lén dùng hộ khẩu để đăng ký suất học cho Lộ Lộ.
Đứng trước cửa là ba người: một cô hàng xóm và hai nhân viên môi giới nhà đất mặc đồng phục chỉnh tề.
Vừa thấy anh ta, cô Vương – hàng xóm nhà bên – lập tức chạy lại, vẻ mặt đầy lo lắng:
“Trời ơi, anh Tống, cuối cùng anh cũng về rồi! Hai người môi giới này nói căn nhà đã bán rồi, còn bảo phải đưa người đến xem nhà! Họ nói vậy có đúng không? Anh mau ra nói rõ với họ đi chứ, đừng để họ phá cửa!”
“Bán… nhà?”
Một tiếng "ong" nổ tung trong đầu Tống Gia Triết.
Như có ai cầm búa tạ nện thẳng vào gáy, cả người anh ta choáng váng, bước chân lảo đảo, ánh mắt gần như mờ đi.
Anh ta trố mắt nhìn hai nhân viên môi giới nhà đất:
“Là ai bán?! Bán khi nào?! Không thể nào đâu!”
Một trong hai người bình tĩnh mở iPad, đưa ra hợp đồng điện tử và hồ sơ sở hữu:
“Anh Tống, chủ căn nhà này là cô Hạ Vân. Cô ấy đã hoàn tất thủ tục chuyển nhượng một tuần trước. Hợp đồng ký kết đầy đủ, tiền đã thanh toán. Chủ nhà mới đã ủy quyền cho chúng tôi dẫn đội thi công đến khảo sát và chuẩn bị sửa sang lại mặt bằng.”
Người đó liếc sang Tô Thiến Thiến – lúc này mặt cắt không còn giọt máu – rồi nói rõ ràng từng chữ:
“Chủ mới cho ba ngày để dọn dẹp. Mong anh và người thuê sớm thu xếp rời khỏi nhà.”
“Ba ngày?!”
Tô Thiến Thiến như con mèo bị dẫm trúng đuôi, bật dậy gào lên như phát điên:
“Dựa vào cái gì mà ba ngày?! Con gái tôi tháng sau phải đăng ký nhập học! Căn nhà này nằm trong khu học điểm, dọn đi rồi thì làm sao?!”
Cô ta bắt đầu lạc giọng, gào ầm lên:
“Hạ Vân đâu?! Kêu con tiện nhân đó ra đây! Cô ta định hại chết con tôi à?!”
Mấy chữ “tiện nhân” tuôn ra khỏi miệng chẳng qua vì hoảng loạn mất kiểm soát — đến cả thân phận “người thuê” cũng quên bén, để lộ bộ mặt thật trước mặt người xa lạ.
Tống Gia Triết đứng chết lặng, máu trong người như bị rút cạn. Vị tanh trong cổ họng dâng lên không cách nào nuốt xuống, anh ta cúi gập người, nôn khan từng đợt.
Hạ Vân không hề đe dọa suông.
Cô ấy thực sự ra tay.