14
Sáng ngày thứ tư, tôi sắp xếp lại những bức ảnh phong cảnh đẹp mình chụp được mấy hôm nay, bắt chước bọn trẻ đăng một bài ở vòng bạn bè.
Ăn trưa xong, tôi đến xưởng da Hải Ninh. Nghe nói mẫu mã lông thú ở đây còn phong phú hơn cả Đồng Nhị Bảo ngoài Đông Bắc.
Khi tôi đang cầm thử một chiếc lông thú ướm lên người, điện thoại bỗng reo.
Là Chu Gia Ninh gọi tới.
Trên màn hình hiện lên dòng ghi chú tôi đặt cho nó: "Con gái yêu quý"—khoảnh khắc ấy, tôi bỗng ngẩn người—thì ra tôi cũng từng có một đứa con gái như thế.
Vừa bắt máy, giọng điệu nó đã đầy mỉa mai: “Mẹ, mẹ mau xoá bài ở vòng bạn bè đi! Mẹ đừng tưởng con không biết mẹ cố tình đăng như thế để chọc tức con vì con đi Bắc Kinh đó nha! Mẹ giận dỗi đến mức phải đi ăn cắp ảnh để đăng cho oai à? Nếu bị người quen phát hiện thì mất mặt lắm!”
Tôi đáp thẳng: “Mẹ không có xem vòng bạn bè của con.”
Chu Gia Ninh bật cười lạnh: “Mẹ đừng cứng miệng nữa! Không xem á? Ai tin chứ? Mẹ mà không theo dõi con hằng ngày ấy hả?”
Tôi theo bản năng mở lại vòng bạn bè của nó—cái mà tôi đã ẩn từ lâu.
Chà, đúng là mấy ngày nay nó đăng không dưới bốn, năm bài mỗi ngày. Toàn là ảnh selfie, kèm theo những dòng chữ đầy ám chỉ mỉa mai.
Tôi chẳng buồn dài dòng mà đi thẳng vào vấn đề: “Con gọi có chuyện gì không?”
Chu Gia Ninh hắng giọng một cái: “Con không phải đứa bất hiếu đâu nhé, mấy trò mẹ giở ra, chẳng phải chỉ là vì nhớ con thôi sao? Mấy hôm nay con cũng nghĩ nhiều rồi, dù vẫn không hiểu nổi sao mẹ lại bỏ hơn chục ngàn mua cái áo đó, nhưng con tôn trọng mẹ. Hay thế này đi, mỗi người nhường một bước—mẹ trả lại cái áo kia, rồi ta chọn một cái da lộn lông cừu tầm một, hai ngàn tệ là được rồi! Không thì sau này con kiếm được tiền, con mua cho mẹ cái xịn hơn! Thế được chưa?”
Tôi cứng rắn đáp: “Mẹ—không—trả! Không những không trả, mẹ còn muốn mua thêm hai cái khác để thay phiên mà mặc!”
Chu Gia Ninh không ngờ tôi lại phản ứng như vậy, đầu dây bên kia im lặng mất mấy giây, rồi mới gằn giọng: “Con đã chủ động xuống nước, cho mẹ cơ hội làm lành rồi, vậy mà mẹ vẫn không biết điều! Mẹ định đối đầu với con đến cùng à? Con chỉ xin nghỉ đúng bảy ngày, nay đã là ngày thứ tư rồi đấy! Vốn dĩ con định hôm nay đặt vé về, mai quay lại đi làm! Là mẹ cố chấp đẩy mọi thứ đến nước này đấy! Mẹ tin không? Giờ con đặt vé đi Vân Nam luôn ngay đấy! Bao năm nay con dành dụm tiền lì xì, cũng đủ chơi thỏa thích ở đó hai tháng rồi!”
Tôi bật cười khẽ, giọng nhẹ tênh không một gợn sóng: “Thế thì mẹ chúc con đi chơi vui vẻ, thuận buồm xuôi gió.”
Nói xong, tôi cúp máy, không để nó kịp nói thêm câu nào.
Ngay sau đó, điện thoại reo—là cấp trên của Chu Gia Ninh, cũng là bạn học cũ của tôi: “Tiểu Phi à, chuyện hôm trước cậu nhờ, mấy hôm nay đã có chút kết quả rồi, mà khoản tiền kia…”
Tôi đáp, giọng mang theo chút áy náy: “Tiểu Hà, thật ngại quá, làm phiền cậu mất bao công sức. Chuyện đó, tôi nghĩ kỹ rồi… đành thôi vậy. Con bé có vào được biên chế, có vào chuyển sang bộ phận khác hay không, cứ để nó tự dựa vào năng lực chính mình. Dù sao ép cây cong mọc thẳng chẳng bền, cũng chẳng đáng.”
Cậu bạn nghe vậy cũng không hỏi thêm, chỉ nói bâng quơ: “Nói thật chứ, mấy hôm nay Gia Ninh hay phạm mấy lỗi nhỏ trong công việc, nhà mình có chuyện gì à?”
…Gì cơ? Chu Gia Ninh… vẫn đi làm suốt những ngày qua?
Tôi miễn cưỡng nói mấy câu lấy lệ, bảo chắc con bé bị mệt, rồi vội tìm cớ kết thúc cuộc gọi, chuyện nhà không thể tùy tiện kể cho người ngoài được.
Tôi mở lại vòng bạn bè của nó, phóng to kiểm tra từng tấm ảnh, dù gắn định vị địa điểm, nhưng chẳng tấm nào có mặt nó. Vài tấm selfie hiếm hoi thì chỉ là cảnh trong nhà hàng hay phòng khách sạn.
Tôi nhắn tin cho em gái, hỏi xem có thấy được vòng bạn bè của Gia Ninh không. Câu trả lời—tất nhiên là không.
Hoá ra, từ đầu đến cuối, tất cả chỉ là một vở kịch nó dựng lên để lừa tôi.
Tôi khẽ cười khổ, lòng lạnh ngắt.
Tôi dốc hết tim gan, quần quật cả đời vì nó—Cuối cùng, tôi lại chẳng rõ mình đã nuôi dưỡng ra một… thứ gì? Tôi chỉ biết rằng giờ đây tôi không muốn phí thêm thời gian để bận lòng vì một người đã mục nát từ trong gốc nữa.
Tôi rút tấm thẻ ngân hàng từng định dùng để lo công việc cho nó ra, mỗi nhát quẹt đều dứt khoát. Chồn tím, chồn nước, chồn đen… tôi mua hết.
Nhân viên bán hàng còn nhìn tôi, tươi cười nói: “Thật ra chị nhìn còn trẻ lắm, chỉ cần chăm chút thêm là trông sẽ càng đẹp hơn.”
Làm người, đôi khi cũng nên biết nghe lời. Thế là tôi xoay người bước vào trung tâm thương mại, ôm về nửa thùng kem dưỡng da hàng hiệu dành cho quý bà.
Không hổ danh là đồ đắt tiền, đúng là có cái giá của nó. Mấy hũ kem mấy nghìn tệ bôi lên mặt, cảm giác đúng là mịn và mướt hơn đứt cái lọ lotion đại bảo SOD năm nào!
15
Không có Chu Gia Ninh quấy rầy, chuyến đi lần này thật sự thoải mái vô cùng. Thoáng cái đã đến ngày cuối hành trình, lúc chuẩn bị lên máy bay, điện thoại lại reo — vẫn là Chu Gia Ninh. Lần này nó chẳng còn tí kiêu ngạo hống hách nào như trước, giọng uể oải: “Mẹ, sao cửa nhà lại bị khoá trái rồi?”
Tôi thản nhiên đáp: “Không phải khoá trái, chỉ là đổi sang ổ khoá mới thôi.”
Chu Gia Ninh nghe mà đầy mơ hồ: “Khoá đang yên đang lành đổi làm gì? Mẹ không ở nhà à? Mau mở cửa cho con vào đi, con đói rồi!”
Tôi nhẹ giọng: “Mẹ không ở nhà. Mẹ nói rồi, mẹ đi du lịch. Vòng bạn bè mẹ đăng, chẳng phải con thấy hết sao?”
Giọng Chu Gia Ninh lập tức mất kiên nhẫn: “Mẹ đừng làm loạn nữa được không? Còn bày ra đống hình giả như vậy, lừa người vui lắm à? Mẹ đang lang thang ở đâu đấy? Mau về đi, con thật sự rất đói đó!”
Tôi bị câu đó chọc cười: “Chu Gia Ninh, không phải ai cũng giống con, đi ăn cắp hình để đăng vòng bạn bè giả vờ giả vịt diễn trò đâu.”
Nói xong, tôi gửi liền mấy chục tấm ảnh có mặt mình ở các điểm du lịch mấy ngày nay qua WeChat cho nó.
“Con có đi Bắc Kinh hay không, tự con biết rõ. Còn mẹ, Thượng Hải, Tô Châu, Hàng Châu… đều đã đi qua.”
Chu Gia Ninh tức đến run giọng: “Nếu đã biết con không đi Bắc Kinh, thế sao mẹ không bảo con về nhà? Mẹ cứ trơ mắt nhìn con sống khổ cực bên ngoài như vậy sao? Mẹ cố ý bỏ con lại, chạy đi chơi một mình phải không? Thế phải tốn bao nhiêu tiền chứ! Cái nhà này còn sống nổi không…”
Đúng lúc đó, loa thông báo hành trình của máy bay vang lên.
Tôi chẳng muốn nghe thêm câu nào, liền cắt ngang:“Mẹ tiêu bao nhiêu là tiêu bằng tiền của mẹ. Mẹ thích tiêu thế nào là chuyện của mẹ. Không đến lượt con chỉ tay năm ngón. Còn những khổ sở con tự chuốc lấy bên ngoài, đều do con cả thôi.”
Giọng Chu Gia Ninh mềm hẳn xuống, đầy tủi thân: “Được rồi được rồi, tiền của mẹ, mẹ thích tiêu thì cứ tiêu, con quản không nổi! Nhưng… giám đốc nói tuần sau vị trí kia có kết quả rồi. Nếu mẹ tiêu nhiều thế, tiền để lo công việc cho con còn đủ không?”
Tôi nhớ lại cái vali chất đầy áo lông và mỹ phẩm hàng hiệu vừa gửi hành lý xong, bình thản đáp: “Không phải đủ hay không đủ. Mà là — không còn gì để mà đủ nữa.”
“Hả? Không còn gì? Mẹ tiêu tiền mà không biết tính sao?”
Tôi chẳng thèm đôi co, gửi thẳng loạt ảnh chụp hóa đơn cùng lịch sử thanh toán mấy ngày nay sang cho nó.
“Chu Gia Ninh, những ngày vừa rồi, con chưa nói với mẹ một câu tử tế. Nhưng có một câu con nói rất đúng — Con người, rồi cũng phải sống cho chính mình một lần, vì thế đừng mong dựa vào bất kỳ danh nghĩa gì để hút máu mẹ.”
Chu Gia Ninh hoàn toàn mất khống chế: “Nghĩa là sao? Công việc của con, mẹ cũng mặc kệ luôn à? Con đã khoe với bạn bè là tháng sau sẽ được chuyển chính thức rồi đấy! Giờ mẹ làm vậy, sau này con làm sao ngẩng mặt sống ở đời? Mẹ như vậy… có xứng làm mẹ con không?”
Cổ họng tôi nghẹn lại, cố gắng nén mọi cảm xúc xuống: “Công việc của con hiện giờ chẳng phải vẫn rất ổn sao? Nếu con có năng lực, chuyển chính thức chẳng qua chỉ là vấn đề thời gian. Nếu chuyển không được — thì là do con không đủ giỏi, đừng trách ai, còn những lời khoe khoang con đã nói với bạn bè, tự con đi mà giải quyết. Muốn ai xứng làm mẹ con, thì đi mà tìm người đó.”
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, rồi Chu Gia Ninh nghiến răng nhả ra một câu như dao quệt: “Chả trách ba con bỏ mẹ. Mẹ đúng là quá ích kỷ! Con hỏi lần cuối, mẹ chắc chắn muốn làm vậy không?”
Câu ấy như chiếc chìa khóa mở ra năm mươi năm chôn đầy ấm ức trong lòng tôi.
“Mẹ chắc chắn. Và sẽ không hối hận.” Tôi nói rành từng chữ, không run, không chần chừ.
“Trương Thục Phi, mẹ nhớ đấy!”