1.
Tôi dừng bước trước công trường phủ đầy bụi đất, trong tay siết chặt chiếc cặp lồng cơm đã bạc màu theo năm tháng.Giữa màn khói bụi mờ mịt, tôi nhanh chóng nhận ra anh — Phó Hoài Cẩn.
Anh ngồi xổm nơi đó, nửa người trên trần trụi, làn da ngăm đồng bóng loáng những giọt mồ hôi li ti, vừa cúi đầu vừa nhai thứ bánh bao khô cứng.Không ai có thể ngờ rằng, người đàn ông hôm nay phải ăn bánh bao trên công trường, chỉ mới tuần trước còn là một thương nhân trẻ tuổi từng làm chao đảo cả thành phố.
Mà kẻ khiến anh sụp đổ, chính là nam chính của thế giới này — Thẩm Tử Nghiệp.Còn tôi — Lâm Tân Lạc.Ba ngày trước, tôi xuyên vào cuốn tiểu thuyết này, trở thành “ác nữ” trùng tên, là vợ kết hôn vì lợi ích của Phó Hoài Cẩn. Trong nguyên tác, cô ta từng hết lời chà đạp anh, đến lúc anh phá sản thì ôm tiền bỏ chạy, cuối cùng còn bị nam nữ chính liên thủ đẩy đến kết cục thảm hại hơn cả anh.
Dường như nhận ra ánh mắt dừng trên mình, Phó Hoài Cẩn ngẩng đầu lên.Khoảnh khắc bốn mắt giao nhau, anh rõ ràng khựng lại, rồi rất nhanh cúi xuống.Nhưng rồi, như vừa nghĩ ra điều gì, anh khẽ cong môi, bật ra một nụ cười tự giễu, lại ngẩng đầu nhìn thẳng tôi. Trong mắt chỉ còn lại mệt mỏi và điềm tĩnh.
Anh nuốt nốt mấy miếng bánh bao khô cứng, đứng lên, phủi lớp bụi bám trên quần áo, từng bước chậm rãi tiến về phía tôi.“Cô đến đây làm gì?” Giọng nói khàn đục, chất chứa sự mệt mỏi sau lao động nặng nhọc.
Ánh mắt anh thoáng liếc qua chiếc cặp lồng trong tay tôi, khóe môi cong lên, mang theo ý cười khó đoán.“Muốn tôi ký đơn ly hôn?” Anh nói thẳng, như thể đã sớm dự liệu.
Tôi hít sâu một hơi, bụi mù khiến cổ họng bỏng rát, chỉ muốn ho khan nhưng vẫn cố nhịn xuống.Tôi còn chưa kịp mở miệng, anh đã cất giọng, tầm mắt dõi về chiếc cần cẩu đang ầm ầm vận hành phía xa.“Giờ tôi… trắng tay, chẳng thể cho cô thứ gì. Đơn đã ký sẵn, nằm trong ngăn kéo bên trái phòng trọ, cô cứ lấy rồi đi, không cần xuất hiện ở chỗ thế này.”
Hai chữ “chỗ thế này” anh nói rất khẽ, nhưng lại nặng nề như đè lên lồng ngực tôi.Tim tôi bất giác se thắt.
Đây chính là phản diện ư?Một người đàn ông phá sản, phải bốc gạch mưu sinh, nhưng đối diện với người vợ sắp bỏ rơi vẫn cố giữ lại chút tôn nghiêm cuối cùng.
Tôi đưa cặp lồng cơm còn phảng phất hơi ấm, đặt ngay trước mặt anh.
“Tiền bạc, trang sức, cả túi xách trong nhà… em đều đã bán đi trả nợ rồi.” Tôi cố gắng giữ giọng bình thản, như chỉ đang trò chuyện thường ngày. “Cũng chẳng còn bao nhiêu, anh tạm ăn chút cho ấm bụng.”
Phó Hoài Cẩn nhìn chằm chằm vào hộp cơm trước mặt, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi. Hàng mày anh khẽ nhíu, đôi mắt từng sắc bén nay chỉ còn sự bàng hoàng và khó tin.Dường như đây mới là lần đầu tiên anh “thấy” tôi, chứ không phải cái tên Lâm Tân Lạc trong nguyên tác.
Anh lặng im rất lâu, không đưa tay nhận hộp cơm, chỉ thở ra một tiếng, giọng nói chậm lại:“Lâm Tân Lạc, nghe tôi. Sau khi ly hôn, cô có thể quay về Lâm gia. Dù sao cha mẹ cô… cũng sẽ không để cô sống khổ thế này.”
Tôi vẫn cố chấp chìa hộp cơm ra.“Ăn đi,” tôi tránh né lời anh, “để nguội sẽ không còn ngon.”
Anh nhìn tôi hồi lâu, ánh mắt rối ren, không thốt thêm lời nào.Trong khoảnh khắc ấy, tiếng ồn ào của công trường dường như mờ xa, chỉ còn lại hai người đứng đối diện nhau.
Cuối cùng——Anh lặng lẽ vươn tay nhận lấy hộp cơm còn ấm nóng.Không rời đi, cũng chẳng bận tâm ánh mắt xung quanh, anh ngồi xổm xuống như khi nãy, cúi đầu ăn.
Anh ăn rất yên tĩnh, từng thìa cơm, từng ngụm canh đều nghiêm túc đến lạ.Tôi đứng đó, nhìn tấm lưng rộng trước mặt. Những thớ cơ bắp vì tư thế ngồi xổm mà căng cứng, xen kẽ là những vết trầy mới và sẹo cũ, khắc ghi những ngày tháng nhọc nhằn.
Anh ăn hết sạch, không để thừa một chút nào.Đậy nắp lại, đứng lên, anh đưa hộp cơm trả cho tôi.“Cảm ơn.” Giọng khàn khàn, nhưng đã dịu hơn nhiều. “Ngon lắm.”
Ánh mắt anh dừng lại trên gương mặt tôi, xen lẫn dò xét, sự mệt mỏi và xa cách khi nãy cũng vơi đi ít nhiều.“Lâm Tân Lạc.” Anh gọi cả tên tôi, giọng không còn lạnh lùng muốn dứt bỏ nữa. “Cô…”
Anh chưa kịp nói hết, tiếng quát của quản công đã vọng tới:“Phó Hoài Cẩn! Ăn xong chưa? Xe bê tông tới rồi, qua đây phụ một tay!”
Anh khựng lại, khẽ gật đầu đáp:“Đến ngay.”
Anh quay sang nhìn tôi, ánh mắt phức tạp, cuối cùng chỉ buông một câu:“Nơi này đầy bụi đất, không thích hợp với cô. Về đi.”
Ngừng một thoáng, giọng anh thấp xuống, như một lời khẳng định, cũng như một sự buông xuôi:“Giấy tờ… nếu cô muốn đổi… cũng vậy thôi, kết quả chẳng khác gì.”
Nói dứt, anh không chờ tôi trả lời, cũng chẳng có ý nghe thêm điều gì.Chỉ nhìn tôi thật sâu, rồi xoay người, sải bước về phía chiếc xe trộn bê tông đang gầm rú.
Tôi đứng nguyên, trong tay vẫn cầm chặt chiếc hộp cơm rỗng, ánh mắt dõi theo bóng anh không chút chần chừ mà vác bao xi măng nặng trĩu tiếp tục công việc.
Hít một hơi dài, tôi chụm tay quanh miệng, hét lên giữa tiếng ồn ầm ầm:“Phó Hoài Cẩn!”
Anh thoáng khựng lại, nhưng không quay đầu. Có lẽ tiếng động quá lớn khiến anh không nghe rõ. Cũng có thể… anh không muốn đáp.
Tôi gọi tiếp:“Tối nay! Về nhà ăn cơm! Em chờ anh!”
Giọng tôi mỏng manh, nhanh chóng bị nuốt chửng bởi âm thanh ầm ĩ nơi công trường.Thế nhưng, tôi rõ ràng thấy bóng lưng kia dừng lại.
Từ khoảng cách này, tôi chẳng thể nhìn rõ gương mặt, chỉ thấy bờ vai anh thoáng căng lên, đầu hơi nghiêng về một phía.
Tiếng máy móc, tiếng công nhân, tiếng xe bê tông vẫn náo động không ngừng.Chỉ có anh, ở đó, đứng im trong giây lát.
Rồi, không quay đầu, cũng chẳng đáp lại, anh chỉ khẽ điều chỉnh lại bao xi măng trên vai, tiếp tục đi về phía trước.Như thể khoảnh khắc dừng chân vừa rồi chỉ là ảo giác của riêng tôi.
Nhưng tôi biết.Chính khoảnh khắc ấy, mới là phản ứng thật sự của anh.
Tôi không gọi thêm nữa.Cúi xuống nhìn chiếc hộp cơm rỗng trong tay, đầu ngón tay vẫn còn vương chút ấm áp khi được anh trao trả.
2.
Chiều muộn, trong căn phòng trọ nhỏ hẹp.Bóng đèn vàng vọt trên trần bếp tỏa thứ ánh sáng lờ mờ, tôi lóng ngóng xoay xở với nồi thức ăn.
Nguyên chủ Lâm Tân Lạc trước kia mười ngón chưa từng chạm nước, còn tôi thì nấu nướng cũng chỉ ở mức miễn cưỡng, cơm không sống đã coi như may mắn.Đồ đạc trong nhà bán gần hết, trong bếp chỉ còn vài gia vị cơ bản và một chiếc nồi cũ sứt quai.
Hai món ăn cùng một bát canh đơn giản, có chỗ còn hơi cháy sém.Thế nhưng làn khói nóng bốc lên, mang theo mùi khói bếp chân thật, làm căn phòng vốn tĩnh lặng trở nên ấm áp hơn đôi chút.
Tôi bày bát đũa sẵn sàng, kim đồng hồ treo tường đã chỉ sang bảy giờ.Bên ngoài, trời dần buông tối, công nhân trong khu đã tan ca từ lâu.Anh vẫn chưa về.
Tiếng bước chân thỉnh thoảng vọng lại ngoài hành lang, mỗi lần đều khiến tim tôi khẽ nhói, nhưng mỗi lần mở cửa ra lại chẳng phải anh.Hơi nóng trên mâm cơm chậm rãi nguội lạnh.
Tôi ngồi trước chiếc bàn nhỏ, đối diện chiếc ghế trống, sự kiên định vốn mỏng manh cũng dần rơi xuống theo từng phút giây chờ đợi.Phải chăng… anh sẽ không về?
Cái khựng lại ban ngày, có lẽ chỉ là ảo giác.Hoặc anh thực sự nghe thấy, nhưng không bận tâm, chỉ cho rằng tôi đang giở trò để nhục mạ anh.Dù sao, theo nguyên tác, giờ phút này “Lâm Tân Lạc” đã cầm giấy ly hôn rồi biến mất khỏi cuộc đời anh.
Tôi khẽ thở dài, định đứng dậy cất đi mấy món ăn đã lạnh ngắt.Đúng lúc ấy——
Ngoài cửa vang lên tiếng chìa khóa xoay trong ổ.“Cạch.”Cánh cửa sắt cũ chậm rãi mở ra.
Phó Hoài Cẩn đứng ngoài, người vẫn mặc bộ đồ bảo hộ vấy đầy bụi vôi, tóc ướt sũng dính bệt trên trán, như thể vừa tắm rửa qua loa trong vội vã.Anh cao lớn, gần như che kín cả khung cửa, ánh mắt ngập ngừng nhìn vào trong.Đầu tiên dừng lại nơi mâm cơm đã chờ quá lâu mà nguội lạnh, rồi chậm rãi chuyển lên gương mặt tôi.
Trong mắt anh ẩn hiện sự dò xét phức tạp, xen lẫn mệt mỏi cùng một chút dè dặt khó phân biệt.Ánh đèn yếu hắt xuống gương mặt, khắc rõ từng đường nét thô ráp.
Anh đứng lặng nơi ngưỡng cửa, không lập tức bước vào.Như thể muốn xác nhận cảnh tượng trước mắt có thật hay không, lại như đang cân nhắc một quyết định khó nói thành lời.
“… Cơm, còn không?” Giọng anh khẽ vang lên.
Tôi lập tức bật dậy, nụ cười bất giác nở trên môi, xua tan toàn bộ u ám của những giờ khắc chờ đợi:“Để em hâm lại cho anh, chỉ một lát thôi, rất nhanh mà!”
Anh khẽ gật đầu, động tác có chút cứng nhắc, giọng trầm khàn:“Làm phiền rồi.”
Anh bước vào, khép cửa lại, nhưng vẫn chưa ngồi xuống ngay.Ánh mắt chậm rãi lướt một vòng khắp căn phòng trọ nhỏ bé, trong đáy mắt vốn quen quan sát từng chi tiết, thoáng hiện lên một tia kinh ngạc.
Căn nhà trọ vốn đơn sơ, giờ lại khác hẳn.Dù đồ đạc chẳng còn bao nhiêu, nhưng được sắp xếp gọn gàng, sàn nhà sạch bóng, ngay cả ô cửa sổ phủ bụi mờ ngày trước cũng đã được lau sáng.Hoàn toàn không giống thói quen của “Lâm Tân Lạc” trước kia, người đến bàn trang điểm cũng chẳng buồn động đến.
Anh lặng lẽ tiến lại bàn ăn, vẫn chưa vội ngồi, chỉ lặng nhìn tôi tất bật trong gian bếp nhỏ.Vài phút sau, tôi bưng những món ăn còn bốc khói đặt trước mặt anh.
“Anh chắc đói lắm rồi? Ăn đi.” Tôi nói khẽ, giọng cố giữ tự nhiên.
Phó Hoài Cẩn ngồi xuống, cầm lấy đôi đũa.Anh không ăn ngay, mà ngẩng lên nhìn tôi, giọng trầm thấp:“Lâm Tân Lạc, mấy ngày nay… em thay đổi nhiều lắm.”
Tim tôi khẽ hụt một nhịp.Tôi còn đang nghĩ xem phải đáp thế nào, thì anh lại thôi không gặng hỏi.
Anh gắp một đũa rau xào đã hơi cháy, chậm rãi nhai nuốt, rồi mới tiếp lời, ánh mắt vẫn rũ xuống mâm cơm:“Đi cùng tôi, sẽ không có tương lai. Ngày đó chúng ta kết hôn, chỉ là một cuộc liên hôn thương lợi, mỗi người đều có thứ mình cần. Giờ tôi đã thành ra thế này… em không cần tự trói mình lại.”
Tôi nhìn hàng mi dài khẽ cụp của anh, nhẹ giọng đáp:“Phó Hoài Cẩn, mấy năm nay, anh chưa từng đối xử tệ với em.”
Ngừng lại một chút, tôi nhớ đến những chi tiết bị nguyên chủ bỏ qua trong cốt truyện gốc, rồi nói tiếp:“Ít nhất, anh chưa bao giờ bạc đãi em. Về vật chất, hay sự tôn trọng, anh đều cho cuộc hôn nhân này đủ thể diện.”
Động tác gắp thức ăn của anh hơi khựng lại, giọng bình thản xen lẫn chút tự giễu:“Đó chỉ là trách nhiệm. Vợ của Phó Hoài Cẩn, nên có gì, tôi sẽ cho cái đó.”
“Nhưng với em, không phải trách nhiệm.” Tôi ngẩng đầu, đối diện ánh mắt dò xét kia, chậm rãi nói, “Ít nhất là lúc này, không phải.”
Tôi hít một hơi sâu, tiếp lời:“Anh sa sút rồi, em biết mình chẳng giúp được nhiều. Nhưng ít nhất… em không thể quay lưng bỏ đi.”Giọng khẽ run, chất chứa sự chân thành đến chính tôi cũng ngạc nhiên.“Bởi vì chúng ta, vẫn còn là vợ chồng, phải không?”
Căn phòng rơi vào tĩnh lặng.Ngoài cửa sổ, âm thanh lẫn lộn của phố xá chợt xa xăm.
Phó Hoài Cẩn đặt đũa xuống.Lặng im rất lâu, anh mới mở miệng:“Lâm Tân Lạc sẽ không nói những lời này.” Giọng anh không nghi vấn, mà là khẳng định.“Cô ấy sẽ không bán trang sức túi xách để trả nợ, không đến công trường đưa cơm, không dọn căn nhà trọ mà cô ấy khinh ghét, càng không nhắc đến hai chữ ‘vợ chồng’.”
Anh… đã nhận ra rồi sao?
Phó Hoài Cẩn hơi nghiêng người, ánh mắt từng trải qua bao biến cố nhưng vẫn sâu thẳm, khóa chặt lấy tôi.“Tôi không quan tâm em là ai, hay đã xảy ra chuyện gì.”Anh chậm rãi, rõ ràng từng chữ:“Nhưng nếu em thật sự đã nghĩ kỹ, muốn ở lại bên cạnh một Phó Hoài Cẩn tay trắng này, thì phải chuẩn bị… cả đời chịu khổ.”
Không khí như đông đặc.