01
Trên màn hình điện thoại, dòng tin nhắn của chồng tôi – Chu Hạo – như thanh sắt nung đỏ chọc thẳng vào mắt:
“Em điên rồi à? Mau rút lại đi!”
Điên rồi?
Tôi ngẩng đầu nhìn ra ngoài, trời xám xịt, thành phố chìm trong lớp hơi ẩm nặng nề khiến người ta nghẹt thở.
Tôi không điên. Tôi chỉ cảm thấy ba năm hôn nhân ồn ào này đến lúc hạ màn rồi.
Nhóm gia đình 【Nhà họ Chu – Một nhà thân thiết（15）】 đã hỗn loạn.
Chị chồng – Chu Lệ – là người nhảy vào đầu tiên, gửi một loạt sticker khóc lóc.
“Em dâu à, chị biết chị tiêu hơi nhiều, chị xin lỗi... Chị lần đầu ra nước ngoài, cái gì cũng thấy lạ, không kiềm chế được... Em đừng như vậy, mẹ với anh sẽ lo lắng đó.”
Câu nào câu nấy đều có lớp có lang: nhận lỗi, nhưng vẫn đẩy tôi vào thế vô lý, làm phiền người lớn.
Mẹ chồng – Tiền Tú Lan – lập tức lên tiếng, giọng trách móc giả vờ quan tâm:
“Ôi trời ơi Tiểu Ninh, có chuyện gì không thể nói riêng? Một nhà với nhau, đưa lên nhóm làm gì, không sợ người ta cười à? Lệ Lệ cũng không phải cố ý, nó chưa từng thấy cảnh đời, con nên bao dung một chút.”
“Bao dung?”
Tôi nhìn chằm chằm ba chữ đó, cổ họng nghẹn đắng như nuốt phải thứ gì tanh tưởi.
Một vài họ hàng xa cũng bắt đầu góp lời, toàn những câu sáo rỗng kiểu: "Đừng để mất hòa khí trong nhà", “Tiểu Ninh xưa nay ngoan ngoãn, hôm nay sao vậy nhỉ?”, “Người trẻ hay nóng nảy cũng phải...”
Rồi cũng có người nói giúp:
“Nhưng mà Chu Lệ làm vậy cũng quá đáng thật. Một trăm năm mươi nghìn đâu phải con số nhỏ.”
Tôi hít sâu một hơi, gõ từng chữ lạnh lùng, chính xác tag vào nhân vật chính:
“@Chu Lệ, chồng chị lương tháng ba ngàn, chị ở nhà toàn thời gian, xin hỏi tiền đâu ra cho cả nhà đi châu Âu? Khi quẹt thẻ có thấy số tiền không? Mười lăm vạn – không phải một nghìn rưỡi. Quẹt xong không nghĩ đến hậu quả à?”
Câu hỏi của tôi như hòn đá ném vào chảo dầu, nhóm im bặt một nhịp, rồi bùng nổ mạnh hơn.
Chu Lệ không trả lời.
Điện thoại tôi rung như điên – là Chu Hạo gọi đến.
Tôi tắt tiếng, mặc kệ nó rung lên như con thiêu thân bị bóp cổ hấp hối trên mặt bàn.
Tôi không nghe máy, mà tiếp tục dán mắt vào nhóm.
Mẹ chồng lại gửi voice, lần này giọng the thé khó nghe:
“Giang Ninh! Con có ý gì đấy? Con đang tra hỏi chị con à? Chuyện cũng tiêu rồi, nói gì nữa! Không phải chỉ là chút tiền sao? Con kiếm được mà, hỗ trợ gia đình một chút thì sao chứ?”
Vẫn là cái người vừa nãy còn bảo “tôi không đẻ ra đứa con gái phá của thế này”. Giờ thì đòi tiền một cách hùng hồn.
Tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh đại diện hoa mẫu đơn rạng rỡ của bà mà thấy buồn cười đến mức lạnh người.
Tôi không đáp nữa.
Tranh luận với một đám người giả vờ không hiểu lý lẽ, chỉ tổ lãng phí đời mình.
Chu Hạo không gọi nữa, chuyển sang nhắn liên tục:
“Giang Ninh, em muốn nhà này loạn à? Anh xin em, rút lại tin nhắn đi!”
“Mẹ anh bị tim, em cứ làm thế, lỡ bà có chuyện gì thì sao?”
“Thẻ đó là anh đưa cho chị, chị không biết hạn mức cao như thế, đừng trách chị...”
Tôi đọc tới câu “mẹ anh bị tim”, lửa giận bốc thẳng lên đầu.
Ngày xưa, mẹ chồng cầm chìa khóa nhà tôi – căn biệt thự bố mẹ tôi chuẩn bị làm hồi môn – ngang nhiên đòi dọn vào ở, còn đổi phòng ngủ thành phòng game cho cậu em trai út.
Lúc ấy Chu Hạo cũng nói câu y chang:
“Mẹ già rồi, em nhường chút đi, đừng làm bà buồn.”
Tôi bật cười lạnh, cuối cùng cũng trả lời:
“Chu Hạo, anh giải thích rõ ràng: số tiền 150.000 này là sao?”
“Còn nữa, lúc mẹ anh chặn em gái anh, tim bà còn khỏe lắm mà.”
Phía bên kia im bặt.
Mất đúng năm phút, anh ta mới nhắn lại:
“Thì... thì là một cái thẻ tín dụng anh làm, lỡ liên kết với số của em nên hóa đơn mới gửi sang em. Em đừng quan tâm, anh sẽ lo liệu.”
Ngữ khí đầy lấp liếm và chối quanh.
Liên kết số tôi?
Tôi lập tức cảnh giác.
Từ khi kết hôn đến giờ, tôi vẫn độc lập tài chính. Anh ta thừa biết tôi ghét kiểu vợ chồng ràng buộc tiền bạc.
Thế thì anh lấy đâu ra một cái thẻ tín dụng vượt hạn mức 150.000, còn dính đến số điện thoại của tôi?
Cảm giác bất an như tảng đá đè thẳng lên ngực, tôi lạnh hết sống lưng.
Chu Hạo có gì đó rất mờ ám.
“Chu Hạo,” tôi gõ từng chữ, “gửi số thẻ qua đây.”
“Em lấy số làm gì? Đừng hỏi nữa, anh xử lý được.” Anh bắt đầu gắt lên.
“Số. Thẻ.”
Tôi chỉ gửi lại hai chữ, thái độ dứt khoát.
Phía bên kia lại im lặng, chắc đang đấu tranh tư tưởng dữ dội.
Tôi không giục, chỉ lặng lẽ chờ.
Tôi cúp máy, không chần chừ giây nào, mở ngay app ngân hàng.
Tay tôi lướt liên tục trên màn hình, tra hết tất cả thẻ tín dụng và tài khoản đứng tên mình.
Từng cái, từng cái.
Không có giao dịch nào trùng khớp.
Tôi lạnh người.
Không đúng.
Nếu thẻ là của Chu Hạo – sao hóa đơn lại gửi cho tôi?
Nếu là thẻ của tôi – vì sao tài khoản không hiển thị?
Trừ khi…
Một suy nghĩ đáng sợ vụt lóe lên trong đầu tôi.
Tôi lập tức gọi đến tổng đài chăm sóc khách hàng của ngân hàng mình hay dùng, cung cấp số ID, yêu cầu tra soát tất cả thẻ đứng tên tôi — bao gồm cả những thẻ đã hủy hoặc không thường xuyên sử dụng.
Đầu dây bên kia, giọng nhân viên ngân hàng vẫn lễ phép xác nhận lại thông tin.
Từng giây chờ đợi đều kéo dài như thế kỷ.
Tôi nghe rõ tiếng tim mình đập dồn dập, lòng bàn tay rịn mồ hôi lạnh.
Một cảm giác bất an mãnh liệt trào lên — tôi biết, mình sắp chạm đến một bí mật bẩn thỉu đã bị che giấu kỹ càng từ rất lâu.
02
Hôm sau là cuối tuần.
Tôi thức trắng đêm, ngồi trên sofa phòng khách, lặng lẽ nhìn sắc trời ngoài cửa sổ từ đen như mực chuyển dần sang xám nhạt, rồi được ánh bình minh nhuộm lên lớp vàng nhè nhẹ.
Trong tay tôi vẫn là chiếc điện thoại, ngân hàng nói vẫn đang kiểm tra và sẽ gửi kết quả cuối cùng trong hôm nay.
Chu Hạo cả đêm không về. Đến gần sáng, anh ta nhắn một tin cụt lủn:
“Anh ngủ lại nhà bạn, em bình tĩnh lại đi.”
Bình tĩnh?
Anh ta bảo tôi phải bình tĩnh sao?
Mười giờ sáng, chuông cửa bị ấn liên hồi như muốn bật tung cánh cửa ra khỏi bản lề — vừa gấp gáp vừa thô bạo.
Tôi nhìn qua mắt mèo, tim lập tức trùng xuống.
Mẹ chồng – Tiền Tú Lan, chị chồng – Chu Lệ, anh rể và đứa con trai năm tuổi của họ, cả gia đình đứng sừng sững trước cửa nhà tôi, như một đoàn quân đến “thảo phạt”.
Tôi mở cửa, một luồng gió lạnh lẫn mùi người xộc thẳng vào nhà.
Mẹ chồng vừa bước vào đã túm lấy tay tôi.
Bàn tay bà ấy thô ráp, nhưng sức lại rất mạnh.
Người đàn bà tối qua còn hùng hổ trong nhóm chat, giờ viền mắt đỏ hoe như thể vừa chịu nỗi oan thấu trời xanh.
“Tiểu Ninh, là mẹ sai, mẹ không nên nói những lời đó trong nhóm. Nhưng mà… chị con cũng là máu thịt của mẹ, mẹ sao có thể mặc kệ nó được?”
Lại bắt đầu rồi.
Màn “lật mặt như lật bánh tráng” điêu luyện này, ba năm qua tôi đã thấy quá nhiều lần.
Chu Lệ cúi đầu đi phía sau mẹ, vừa bước vào nhà đã bắt đầu thút thít:
“Em dâu, chị xin lỗi… làm phiền em và cả nhà rồi…”
Thằng bé con – đứa cháu ngoại đáng yêu của cả nhà – vừa vào đến cửa đã vùng khỏi tay bố nó, như con ngựa hoang đứt dây cương, cầm con robot biến hình góc cạnh vừa mới mua, hăng hái cào loạn trên tấm thảm lông cừu tôi mới trải chưa đầy nửa năm.
“Xoẹt xoẹt xoẹt ——”
Tiếng rạch như giấy nhám cà xát vào thần kinh tôi.
Chu Hạo cũng bước vào ngay sau, mặt lộ vẻ mệt mỏi pha lẫn lấy lòng, vội vã tiến đến đứng cạnh tôi, nhập vai cái người anh ta diễn giỏi nhất – kẻ hòa giải:
“Thôi mà Ninh Ninh, chị anh xin lỗi rồi, mẹ cũng nhận sai rồi còn gì. Cả nhà với nhau, đừng chấp nữa, bỏ qua chuyện này đi, được không?”
Anh ta định kéo tay tôi, tôi nghiêng người né tránh.
Tôi giật tay khỏi mẹ chồng, ánh mắt lạnh như băng nhìn thẳng về phía thằng bé vẫn đang phá nát tấm thảm.
Giọng tôi không lớn, nhưng cũng chẳng mang chút nhiệt nào:
“Bỏ qua? Được thôi.”
“Mười lăm vạn, ai quẹt thẻ thì bây giờ trả lại cho tôi.”
Căn phòng lập tức đông cứng lại.
Khuôn mặt đau khổ của mẹ chồng cũng đơ ra trong một giây, sau đó nhanh chóng biến thành vẻ kinh hoàng và giận dữ, khuôn mặt nhăn nheo méo mó vì phẫn nộ.
Bà ta ngồi phịch xuống sofa, vỗ đùi kêu trời:
“Trời ơi đất hỡi, tôi tạo nghiệp gì mà có con dâu lòng dạ sắt đá thế này chứ!”
“Nhà chúng tôi nào có tiền? Nếu con bé có tiền trả thì đã chẳng cần nhờ cô rồi!”
Vừa kêu vừa liếc tôi bằng khóe mắt, giọng không lớn không nhỏ — vừa đủ cho cả nhà nghe rõ.
“Cô là em dâu nó, chồng cô là em ruột nó! Cô không giúp nó thì ai giúp? Tiền tiêu rồi thì tiêu rồi, cô kiếm được nhiều, coi như giúp bên nhà chồng một chút không được à?”
Chu Lệ cũng tranh thủ phối hợp, nước mắt lăn dài như chuỗi ngọc đứt dây:
“Em dâu, ngân hàng gọi điện đòi nợ suốt ngày, chị sắp suy sụp rồi, mất ngủ triền miên, sắp trầ/m cả/m đến nơi… Em thương chị một chút được không? Thương lấy con chị cũng được, chị không thể để nó có một người mẹ phải đi tù được…”
Giọng cô ta run rẩy, nước mắt nước mũi hòa vào nhau, cứ như tôi là kẻ đang dồn họ vào đường cùng.
Tôi tức đến bật cười.
Tiếng cười của tôi vang lên giữa tiếng khóc thảm của mẹ chồng và tiếng nức nở của Chu Lệ, nghe đặc biệt chói tai.
Tôi quay sang nhìn Chu Hạo — người đàn ông tôi từng ngỡ có thể trao gửi cả đời.
“Chu Hạo, đây là gia đình anh đấy à?”
“Người nhà gì mà tiêu tiền người khác một cách đường hoàng, rồi kéo cả lũ đến nhà tôi, bắt tôi trả nợ thay?”
Mặt Chu Hạo lúc đỏ lúc trắng, đầy lúng túng và khổ sở.
Anh ta kéo tôi ra một góc, hạ thấp giọng gần như cầu khẩn:
“Ninh Ninh, em đừng như vậy, để anh giữ chút thể diện đi… Mẹ với chị anh tính khí là vậy, em chấp làm gì?”
“Em cứ nói là em tạm ứng giúp đi, sau này anh trả lại… Có nhất thiết phải làm lớn chuyện thế này không?”
Tôi nhìn khuôn mặt đầy những nếp nhăn của thỏa hiệp, ánh mắt cầu xin của anh ta — chút tình cảm cuối cùng trong lòng tôi cũng nguội lạnh, hóa thành tro tàn.
“Anh sẽ từ từ trả?”
Tôi lặp lại, như đang nhai từng mảnh thủy tinh vỡ.
“Chu Hạo, lương tháng của anh bao nhiêu? Trừ tiền nhà, tiền xe và chi tiêu hằng ngày, lấy gì ra trả? Dùng cả nửa đời còn lại của anh à?”
Tối qua, ngân hàng vẫn chưa gửi kết quả cuối cùng, nhưng nỗi nghi ngờ đáng sợ trong tôi đã càng lúc càng rõ ràng.
Anh ta chưa từng có ý định trả.
Hoặc nói đúng hơn: trong mắt anh ta, và cả gia đình anh ta, tiền của tôi chính là tiền của anh ta, là tiền của nhà họ Chu.
Muốn lấy bao nhiêu, lấy.
Coi là chuyện đương nhiên.
Đúng lúc đó, chiếc điện thoại tôi vẫn nắm chặt trong tay chợt rung lên.
Tên người gọi hiển thị trên màn hình: Chuyên viên khách hàng VIP của ngân hàng.
Đến rồi.
Sự thật đến rồi.
Màn “bức cung” này, đúng lúc đang được đẩy lên cao trào nhất.
Tôi nhìn bọn họ, chậm rãi bấm nút nghe máy, rồi bật loa ngoài.
Một giọng nam rõ ràng, lịch sự vang lên từ điện thoại, vang khắp cả phòng khách:
“Chào cô Khương, tôi là Vương Hạo – quản lý khách hàng của Ngân hàng XX. Về chiếc thẻ tín dụng có bốn số cuối là XXXX mà hôm qua cô gọi đến tra soát, chúng tôi đã xác minh xong.”
Cả phòng khách lập tức im phăng phắc.
Tiếng khóc của mẹ chồng nghẹn cứng trong cổ họng, Chu Lệ ngừng sụt sịt, còn sắc mặt Chu Hạo thì tái mét chỉ trong tích tắc.
Tất cả ánh mắt đều dồn về chiếc điện thoại trong tay tôi.
Giọng anh Vương vẫn đều đều, chậm rãi, từng chữ như búa nặng nề giáng xuống — vừa nện thẳng vào tim tôi, vừa đập tan lớp ngụy trang cuối cùng của Chu Hạo:
“Chiếc thẻ tín dụng này là thẻ phụ do ngân hàng chúng tôi phát hành, dựa trên thẻ tiết kiệm bạch kim có bốn số cuối là YYYY đứng tên cô.
Người đứng tên thẻ phụ là chồng cô – anh Chu Hạo.”
Không gian yên lặng đến mức có thể nghe rõ tiếng hít thở nặng nề của từng người.
Im lặng tuyệt đối.
“Thời điểm đăng ký thẻ phụ là hai năm trước. Hồ sơ đăng ký bao gồm bản sao ID của cô, cùng giấy đăng ký kết hôn giữa cô và anh Chu Hạo.”
Tôi nhìn chằm chằm vào Chu Hạo.
Cơ thể anh ta run lên nhè nhẹ, trán rịn đầy mồ hôi lạnh, môi run rẩy, nhưng không thốt nổi một chữ.
Má//u trong người tôi dồn thẳng lên đầu trong nháy mắt, rồi ngay giây sau đó đông cứng lại.
Thẻ tiết kiệm đuôi YYYY…
Đó là thẻ tôi làm từ thời đại học.
Bên trong là toàn bộ tiền tiết kiệm và tiền thưởng mấy năm đầu đi làm của tôi — khoản tiền tuyệt đối không đụng tới, là quỹ dự phòng cuối cùng của tôi.
Là tuyến phòng thủ cuối cùng của cảm giác an toàn.
Tôi chưa từng nói cho Chu Hạo biết sự tồn tại của tấm thẻ này.
Tôi đã nghĩ mình giấu rất kỹ.
Nhưng anh ta không chỉ biết — mà còn lén dùng tài sản trước hôn nhân của tôi, âm thầm làm một chiếc thẻ phụ để chính anh ta tiêu xài!
Hai năm trước!
Anh ta lừa tôi suốt hai năm trời!
Cảm giác bị phản bội, bị lừa gạt, xen lẫn nhục nhã và phẫn nộ cuồn cuộn, trong khoảnh khắc nuốt chửng toàn bộ lý trí của tôi.
Tôi từng bước tiến về phía Chu Hạo — mỗi bước đi như giẫm trên lưỡi dao.
Đứng trước mặt anh ta, tôi gằn từng chữ:
“Thẻ tiết kiệm đuôi YYYY là tôi làm từ hồi đại học, bên trong là tiền tôi khổ cực tích góp mấy năm đầu đi làm.”
“Tôi, Khương Ninh, từ khi nào đã cho phép anh làm thẻ phụ từ tài khoản đó?”
Sắc mặt Chu Hạo lúc này đã không còn gọi là tái nhợt — mà là xám xịt như tro tàn.
Anh ta há miệng, cổ họng nhúc nhích, nhưng không phát ra được bất kỳ âm thanh nào.
Mẹ chồng Tiền Tú Lan rõ ràng vẫn chưa hiểu chuyện. Bà ta đứng bật dậy khỏi sofa, vẻ mặt khó hiểu:
“Tiền trước hay sau hôn nhân thì sao chứ? Đã cưới rồi thì tiền của nó chẳng phải là tiền của con à? Vợ chồng mà còn phân biệt tiền ai với ai làm gì?”
Câu nói đó như tia lửa, lập tức châm ngòi cho quả bom tôi đã kìm nén suốt bấy lâu.
Tôi quay phắt lại, nhìn chằm chằm vào bà ta, cười.
Nụ cười đó, đầy mỉa mai và hận ý lạnh lẽo đến tận xương.
“Mẹ à, xem ra kiến thức pháp luật của mẹ cần cập nhật rồi.”
“Luật hôn nhân quy định rất rõ: tài sản cá nhân trước hôn nhân, vĩnh viễn thuộc về cá nhân, không vì kết hôn mà trở thành tài sản chung.”
“Nói cách khác — từng đồng từng cắc trong thẻ này không liên quan dù chỉ một xu đến con trai mẹ, Chu Hạo.”
Tôi nhấn mạnh từng chữ, bảo đảm tất cả bọn họ đều nghe rõ ràng.
“Anh ta đang làm gì?”
“Đó là trộm cắp. Là chiếm đoạt tài sản!”
“Mỗi đồng tiền con gái mẹ — Chu Lệ — tiêu xài ở châu Âu, không phải tiền của con trai mẹ, càng không phải cái gọi là tài sản chung vợ chồng, mà là tiền của riêng tôi, Khương Ninh!”
Giọng tôi càng lúc càng lớn, đến cuối cùng gần như gào lên.
Chu Lệ hoàn toàn ch//ết lặng.
Cô ta luôn nghĩ mình đang tiêu tiền chung của em trai và em dâu — cùng lắm thì bị mắng vài câu, có mẹ và em trai chống lưng, làm lớn chuyện rồi cũng qua.
Cô ta chưa từng nghĩ tới:
Bản chất của tấm thẻ này — là phạm pháp.
Số tiền cô ta tiêu — là tài sản cá nhân trước hôn nhân, được pháp luật bảo vệ.
Tôi không thèm nhìn hai người đàn bà đang sững sờ kia nữa.
Ánh mắt tôi quay lại, khóa chặt lấy Chu Hạo — người đàn ông khiến tôi buồn nôn đến tận cùng.
“Chu Hạo, anh giỏi lắm.”
“Lén lút làm thẻ phụ của tôi, lấy tiền của tôi, đi làm đẹp mặt cho chị anh, đi mua ân nghĩa.”
“Anh coi tôi là cái gì?”
“Một con ngốc để anh tùy tiện móc túi?”
“Hay một cây ATM để cả nhà anh muốn rút bao nhiêu thì rút?”
Cuối cùng Chu Hạo cũng phản ứng, anh ta hoảng loạn chộp lấy cổ tay tôi, ánh mắt đầy sợ hãi và van xin:
“Ninh Ninh, em nghe anh giải thích… không phải như em nghĩ đâu, anh…”
Tôi ghê tởm hất mạnh tay anh ta ra, như vừa chạm phải thứ gì đó dơ bẩn.
Tôi lùi lại một bước, rút điện thoại, ngay trước mặt tất cả bọn họ, ngón tay lướt trên màn hình, tìm đến số điện thoại tôi đã quá quen thuộc.
Màn hình sáng lên ba con số.
110.
Tôi bấm gọi.
“Alô, 110 phải không?”
“Tôi muốn báo cảnh sát.”
“Tôi tố cáo chồng tôi cấu kết với gia đình anh ta, đánh cắp và chiếm đoạt trái phép thẻ ngân hàng cá nhân của tôi, số tiền rất lớn, lên tới 150.000.”