3.
Tôi đưa các con về nhà mẹ đẻ.
Nhà họ Lâm tuy không phải hào môn phú quý, nhưng cha tôi – Lâm Quốc Khanh – là một lão cán bộ lão thành, từng là thủ trưởng quân khu. Dù đã nghỉ hưu nhiều năm, ông vẫn là người có tiếng nói trong quân giới.
Mẹ tôi – Lý Tú Anh – thấy ba mẹ con bất ngờ kéo nhau trở về, ban đầu sững người, sau đó vội vã bước tới, lo lắng:
“Lâm Vãn, sao các con lại về? Còn Mục Dương đâu?”
Tôi rút từ trong túi ra tờ giấy chứng nhận ly hôn, đưa cho bà:
“Mẹ, con đã ly hôn với Hàn Mục Dương rồi.”
Lý Tú Anh cầm lấy tờ giấy, mới liếc qua một cái, sắc mặt đã thay đổi hẳn:
“Sao lại thế này? Đang yên đang lành, sao lại ly hôn?”
“Mẹ, con mệt rồi… cho con nghỉ một lát được không?” Tôi thật sự không muốn nhắc lại chuyện đó thêm một lần nào nữa.
Nhìn thấy gương mặt xanh xao, tiều tụy của tôi, bà đau lòng không nỡ gặng hỏi thêm, chỉ lặng lẽ quay vào bếp, bắt đầu chuẩn bị cơm tối cho bọn trẻ.
Tiểu Quân và Tiểu Hoa dù còn nhỏ nhưng cũng cảm nhận được không khí lạ thường trong nhà. Hai đứa ngồi im phăng phắc, không dám mở lời.
Tối hôm đó, khi cha tôi – Lâm Quốc Khanh – đi công việc về, vừa nghe xong mọi chuyện, sắc mặt lập tức sầm lại, lạnh lẽo như sắt thép.
“Lâm Vãn, rốt cuộc là xảy ra chuyện gì?” – Ông trầm giọng hỏi, từng chữ đanh lại.
Tôi hít sâu một hơi, kể lại đầu đuôi mọi chuyện.
Dĩ nhiên, tôi không nhắc gì đến việc trọng sinh, chỉ nói rằng tôi đã nghĩ thông suốt, không muốn tiếp tục nhẫn nhịn, cam chịu như trước kia nữa.
Nghe xong, Lâm Quốc Khanh giận đến mức đập mạnh bàn:
“Thằng khốn Hàn Mục Dương! Năm xưa ta mù mắt thế nào lại đồng ý gả con cho hắn!”
“Ba, mọi chuyện đến nước này rồi thì trách móc cũng vô ích.” – tôi bình thản nói – “Con chỉ muốn hỏi… con có thể ở lại nhà một thời gian không?”
“Con ngốc à? Đây là nhà con mà!” – Lý Tú Anh nắm lấy tay tôi, giọng đầy xót xa – “Muốn ở bao lâu thì cứ ở, không cần hỏi gì cả.”
Cha tôi cũng gật đầu, ánh mắt lạnh lùng vẫn chưa tan:
“Ngày mai ta sẽ đến tìm Hàn Mục Dương tính sổ!”
“Ba, không cần thiết.” – tôi lắc đầu – “Hắn đã chọn Lục Tố Kỳ, thì cứ để họ sống chung với nhau. Con bây giờ chỉ muốn tập trung nuôi dạy các con thật tốt.”
Đúng lúc ấy, ngoài sân vang lên tiếng gõ cửa dồn dập.
Lý Tú Anh vội ra mở cửa. Đập vào mắt bà là gương mặt đầy bối rối của Hàn Mục Dương.
“Mục Dương? Sao con lại đến đây?” – bà hơi lúng túng.
Anh ta cố gắng nặn ra một nụ cười gượng gạo:
“Dì à, con đến đón Lâm Vãn và các con về nhà.”
Từ trong nhà, giọng của cha tôi vang lên, đanh thép như lưỡi dao:
“Về cái gì nữa? Cậu đã có Lục Tố Kỳ rồi, còn cần con gái tôi làm gì?”
Bị nói trúng tim đen, mặt Hàn Mục Dương đỏ bừng, nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh bước vào nhà.
“Chú… chú hiểu lầm rồi. Con với Lục Tố Kỳ thật sự… không có gì quá mức đâu ạ…”
“Không có gì à?” – tôi bật cười lạnh – “Vậy sao cô ta lại sống trong nhà chúng ta? Sao có thể ngang nhiên đứng trước mặt tôi mà nói rằng hai người thật lòng yêu nhau?”
Anh ta bị hỏi đến nghẹn họng. Một lúc lâu sau mới gượng ra được một câu:
“Lâm Vãn, anh thừa nhận… đúng là có chút tình cảm với cô ấy. Nhưng em phải tin, anh chưa từng nghĩ đến chuyện ly hôn với em.”
Tôi suýt phì cười vì nực cười:
“Ý anh là muốn tôi cùng cô ta… thay phiên nhau hầu hạ anh chắc? Hàn Mục Dương, anh nghĩ mình cao quý đến mức nào vậy?”
Sắc mặt anh ta xanh trắng đan xen, nhất thời không phản bác được.
“Anh… không có ý đó…”
“Vậy anh có ý gì?” – giọng cha tôi vang lên như tiếng sấm, ông đập mạnh tay xuống bàn rồi đứng phắt dậy – “Hàn Mục Dương, đừng tưởng tôi không biết anh đang toan tính điều gì! Anh muốn bắt cá hai tay, coi con gái tôi là trò đùa để giết thời gian đúng không?”
“Chú… thật sự không phải vậy…”
“Đủ rồi.” – Tôi đứng dậy, đối mặt với người đàn ông từng đầu ấp tay gối suốt sáu năm, ánh mắt không còn chút ấm áp – “Anh nghe cho rõ, chúng ta đã ly hôn. Từ giờ trở đi, không còn bất kỳ quan hệ nào nữa. Anh muốn sống với ai thì sống, nhưng đừng đến làm phiền mẹ con tôi.”
Ánh mắt Hàn Mục Dương thoáng vẻ hoảng loạn:
“Lâm Vãn, đừng như vậy… các con vẫn cần có ba…”
“Chúng có ba.” – tôi bình thản đáp – “Chỉ là… không chắc người làm ba có còn muốn chúng hay không thôi.”
Câu nói ấy như một đòn trí mạng, khiến anh ta hoàn toàn câm lặng.
Bởi trong sâu thẳm, anh ta hiểu rõ—giữa Lục Tố Kỳ và con cái, anh ta đã có lựa chọn từ lâu rồi.
Nhìn thấy gương mặt ấy, tôi biết mình đã hoàn toàn chết tâm.
“Anh đi đi. Đừng để tôi phải gọi người.” – Tôi thẳng tay chỉ ra cửa, giọng không chút dao động.
Hàn Mục Dương đứng yên tại chỗ rất lâu. Cuối cùng, anh ta chỉ nhìn tôi thật sâu một lần, rồi lặng lẽ quay lưng rời đi.
Dõi theo bóng lưng ấy, trong lòng tôi không còn tức giận… chỉ thấy nhẹ nhõm, như vừa cởi bỏ được gông xiềng đã trói mình suốt nửa đời người.
Kiếp này, tôi sẽ không đau vì người đàn ông ấy thêm một giây nào nữa.
Sau khi anh ta đi, căn nhà lặng như tờ.
Tiểu Quân và Tiểu Hoa ngoan ngoãn ngồi bên góc phòng, ánh mắt đầy lo lắng và bất an.
Tôi bước lại, khẽ xoa đầu từng đứa.
“Tiểu Quân, Tiểu Hoa, từ nay chúng ta sẽ sống cùng ông bà ngoại, được không?”
Tiểu Hoa cắn môi, lí nhí hỏi:
“Mẹ ơi… có phải ba không cần tụi con nữa không?”
Câu hỏi ấy khiến tim tôi quặn lại.
Tôi muốn che chắn cho các con, muốn tìm lời an ủi… nhưng cổ họng lại nghẹn cứng, không biết nên giải thích thế nào để các con không tổn thương.
“Tiểu Hoa, ba con…” Tôi vừa định mở lời, thì Tiểu Quân đã cắt ngang.
“Mẹ, con hiểu rồi.” – Thằng bé mới tám tuổi, nhưng ánh mắt lại sáng lên một sự hiểu chuyện khiến người lớn cũng phải đau lòng. – “Ba có cô khác rồi. Nên không cần đến mẹ con mình nữa.”
4.
Nghe con trai nói, đôi mắt tôi lập tức nhòe đi.
Một đứa trẻ bé xíu, vậy mà lại nhìn thấu được sự rối ren của người lớn.
“Tiểu Quân…”
“Mẹ, con không trách ba đâu.” – Nó nhìn tôi, ánh mắt nghiêm túc hơn cả người lớn – “Con chỉ mong mẹ được vui vẻ.”
Chỉ một câu đơn giản ấy… lại khiến bức tường phòng ngự trong lòng tôi hoàn toàn sụp đổ.
Tôi ôm chặt lấy hai đứa con bé bỏng, nước mắt cuối cùng cũng không thể kìm nén nổi nữa.
Kiếp trước, vì muốn giữ lại một mái ấm “đầy đủ”, tôi đã cam chịu biết bao uất ức, nuốt vào không biết bao nhiêu nước mắt.
Nhưng rốt cuộc, thứ các con nhận được chỉ là thêm đau lòng, thêm tổn thương.
Còn kiếp này… tôi thà để chúng chịu một chút chia ly ngắn hạn, còn hơn để tuổi thơ của chúng bị nghiền nát bởi sự dối trá và lạnh lẽo.
“Mẹ hứa với các con… nhất định, chúng ta sẽ sống thật tốt.” – Tôi thì thầm bên tai hai đứa trẻ như một lời thề không thể rút lại.
Sáng hôm sau, tôi bắt đầu suy tính nghiêm túc cho tương lai.
Ở thời điểm này, một người phụ nữ ly hôn muốn tự mình làm lại từ đầu… không dễ chút nào.
Nhưng tôi có ký ức của cả một đời trước – những bài học, những cơ hội, những sai lầm – tôi đều nhớ rất rõ.
Bây giờ là những năm đầu sau cải cách, kinh tế còn mới mẻ, nhưng buôn bán nhỏ lẻ bắt đầu được thừa nhận.
Tôi nhớ lại trong kiếp trước, từng nghe kể có người bán trứng trà ở nhà ga, mỗi ngày lời vài chục tệ.
Mà vài chục tệ vào thời điểm này… đã là một khoản thu nhập đáng mơ ước.
Càng nghĩ, tôi càng thấy có thể thử.
Nghĩ là làm, tôi thay quần áo chuẩn bị ra ngoài thì mẹ tôi – Lý Tú Anh – bước vào, lo lắng hỏi:
“Lâm Vãn, con định đi đâu thế?”
“Mẹ, con muốn ra nhà ga xem thử.”
“Nhà ga?” – bà nhíu mày – “Con đến đó làm gì?”
“Con muốn buôn bán chút đồ ăn vặt, kiếm tiền nuôi các con.”
Nghe vậy, bà khựng lại vài giây, vẻ mặt phức tạp:
“Buôn bán ư? Vãn à, con đừng hồ đồ. Con gái con lứa mà đi bán rong ngoài đường, người ta sẽ dị nghị đấy…”
Tôi biết, trong xã hội này, phụ nữ đi ra ngoài làm ăn vốn không được ủng hộ. Nhưng tôi đã không còn quan tâm đến ánh nhìn của thiên hạ nữa.
“Mẹ, con không thể sống mãi nhờ gia đình được. Con còn tay còn chân, con tin mình nuôi được các con.”
Nhìn vào ánh mắt kiên định của tôi, cuối cùng mẹ chỉ thở dài:
“Vậy thì… con phải cẩn thận, biết chưa?”
Tôi gật đầu.
Cầm theo ít tiền dành dụm được, tôi bước ra khỏi cửa.
Bầu trời hôm ấy nắng không gắt, gió không lớn—chỉ có lòng tôi, nhẹ đi phần nào, nhưng cũng đầy quyết tâm.
Quả nhiên, khu vực quanh nhà ga vô cùng náo nhiệt.
Người qua lại tấp nập, ai cũng vội vã, gấp gáp như thể đang chạy đua với thời gian.
Tôi đứng ở một góc, lặng lẽ quan sát.
Có người bán trứng trà, có người bán bánh bao, có người chỉ đơn giản kê chiếc thúng tre đựng vài món đồ ăn vặt—vậy mà khách vẫn đông.
Dễ thấy, những người buôn bán ở đây đều là dân địa phương lâu năm. Khi ánh mắt họ lia đến tôi—kẻ lạ mặt không rõ gốc tích—ánh nhìn đầy dè chừng.
Tôi không hành động vội. Chỉ âm thầm quan sát rồi ghi nhớ tất cả vào đầu, sau đó quay về chuẩn bị.
Tối hôm đó, tôi đem ý định buôn bán nhỏ nói lại với ba mẹ.
“Buôn bán?” – cha tôi, Lâm Quốc Khanh, cau mày – “Lâm Vãn, con đã nghĩ kỹ chưa? Nhà ta không thiếu tiền, sao con phải tự ép mình ra ngoài bươn chải?”
“Ba, con không muốn cả đời sống dựa vào người khác.” – tôi nhẹ nhàng nhưng dứt khoát – “Con thấy buôn bán đâu có gì xấu. Chỉ cần là việc chính đáng, thì chẳng có gì phải xấu hổ.”
Ông im lặng vài giây. Cuối cùng, vẫn gật đầu:
“Con đã quyết, thì cứ thử đi. Nhưng phải nhớ kỹ: an toàn là trên hết. Có chuyện gì, lập tức quay về.”
Lời ông khiến tôi cảm thấy như có thêm một ngọn núi vững chãi sau lưng.