Anh chụp lại màn hình chuyển khoản gửi cho Lưu Lệ, kèm theo một câu: 【Thỏa thuận có hiệu lực.】
Lưu Lệ chỉ trả lời hai chữ: 【Đã nhận.】
Một chuỗi ràng buộc đầy toan tính giữa tình thân và tiền bạc kéo dài suốt nhiều năm, kết thúc bằng vài tin nhắn lạnh lùng.
Không ai trong chúng tôi liên lạc lại với bên kia.
Như thể, từ đầu đến cuối, vốn dĩ là người của hai thế giới.
Ngày hôm sau khi nhận tiền, Chu Khác dẫn tôi tới khu căn hộ mới, chốt luôn một căn ba phòng ngủ 98 mét vuông, đặt cọc, ký hợp đồng mua bán.
Cầm trên tay quyển sổ hợp đồng đỏ, tôi thấy mình như đang bay giữa mây, mọi thứ đều không thực.
“Chúng ta có nhà mới rồi.” Tôi nói với Chu Khác.
“Ừ.” Anh nhìn tôi, mắt lấp lánh, “Một ngôi nhà thực sự là của chúng ta.”
14
Chìa khóa nhà mới phải chờ đến sang năm mới được nhận.
Tôi và Chu Khác dùng số tiền còn lại thuê một căn hộ một phòng ngủ, một phòng khách gần công ty. Nhà không lớn, nhưng trang trí rất ấm cúng.
Hôm chuyển vào, chúng tôi không mang theo bất cứ thứ gì cũ, tất cả đều là đồ mới mua. Giường mới, sofa mới, bát đũa mới.
Khi tôi bày bữa cơm đầu tiên lên bàn ăn mới, Chu Khác ôm tôi từ phía sau.
“Chào mừng em về nhà, bà Chu.” Anh nhẹ giọng thì thầm bên tai tôi.
Mắt tôi nóng lên.
Phải rồi, về nhà rồi. Đây mới là nhà của chúng tôi. Một ngôi nhà không có cãi vã, không thiên vị, không tính toán, chỉ có hai chúng tôi mà thôi.
Cuộc sống cuối cùng cũng quay lại quỹ đạo, bình yên như mặt hồ không gợn sóng.
Mỗi ngày chúng tôi cùng đi làm, cùng tan làm. Anh sẽ vòng đường để mua bánh ngọt tôi thích, tôi sẽ nấu món anh thích ăn. Buổi tối, chúng tôi cuộn mình trên ghế sofa xem phim, hoặc chẳng làm gì cả, chỉ ngồi trò chuyện.
Những u ám từng đè nặng lên lòng ngực chúng tôi, dường như cũng tan biến theo căn nhà cũ đã bán đi.
Về phía Chu Cần và Triệu Quế Phân, chúng tôi không chủ động hỏi han, họ cũng chưa từng liên lạc lại.
Cho đến hai tháng sau, tôi bất ngờ nhận được cuộc gọi từ dì Ba.
Ban đầu tôi không định nghe máy, nhưng không hiểu sao lại bấm nút nghe.
“A lô, là Lâm Diễu phải không?” Giọng dì Ba nghe có vẻ ngượng ngùng.
“Là cháu, dì Ba.”
“À… dì chỉ muốn hỏi xem, dạo này hai đứa… vẫn ổn chứ?”
“Rất ổn.” Tôi lạnh nhạt trả lời.
Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi thở dài một hơi.
“Ổn là tốt rồi… bên dì thì sắp loạn lên rồi.” Dì Ba bắt đầu lảm nhảm.
“Em trai cháu, Chu Cần, chân hồi phục không tốt, bác sĩ nói sau này đi lại chắc chắn sẽ bị tật. Tính khí nó thay đổi lắm, hay cáu gắt, đập phá. Lưu Lệ phải chăm nó, lại còn phải ứng phó với mẹ cháu, người gầy rộc cả đi.”
“Chị gái… mẹ chồng cháu, giờ sống cũng chẳng dễ gì. Lưu Lệ giữ chặt hơn một trăm vạn kia, không cho bà động vào đồng nào. Nói là tiền cứu mạng chồng mình. Mỗi ngày chỉ cho bà ba mươi đồng mua thức ăn, không hơn. Mua gì về, Lưu Lệ cũng kiểm tra, nói mua đắt, hoặc đồ không tươi.”
“Vài hôm trước, dì đến thăm bà, bà lén dúi cho dì một cuốn sổ tiết kiệm, nhờ giữ giùm. Nói là tiền dưỡng già của bà, sợ bị Lưu Lệ vét sạch. Nhìn bà lúc đó… thật sự… đáng thương lắm.”
Tôi lặng lẽ nghe, không bình luận gì.
Đáng thương sao?
Có lẽ vậy. Nhưng chẳng phải tất cả là do bà tự chọn sao?
“Lâm Diễu à,” giọng dì Ba đột nhiên trở nên nghiêm túc, “Dì biết hai đứa vẫn giận. Nhưng dù sao đi nữa, đó cũng là mẹ ruột, là em ruột của Chu Khác. Giờ họ gặp khó khăn, hai đứa… có nên về xem thế nào không? Giúp một tay?”
Tôi cười.
“Dì Ba, tụi cháu đã ký thỏa thuận rồi.” Tôi nói, “Trắng đen rõ ràng, có hiệu lực pháp luật. Từ lúc tụi cháu chuyển tiền, trách nhiệm nuôi dưỡng mẹ không còn liên quan gì đến bọn cháu nữa. Chi phí điều trị cho Chu Cần, tụi cháu cũng đã thanh toán một lần rồi. Chúng cháu đã làm trọn nghĩa vụ.”
“Nói thì nói vậy, nhưng tình thân… đâu phải nói cắt là cắt được chứ?”
“Cắt được.” Tôi ngắt lời, giọng dứt khoát, “Khi một bên chỉ xem tình thân là công cụ để đòi hỏi, thì bên kia có quyền cắt đứt. Dì Ba, nếu không còn gì nữa, cháu cúp máy trước, chồng cháu sắp về rồi.”
Không đợi dì nói thêm, tôi dứt khoát ngắt cuộc gọi.
Chu Khác vừa mở cửa bước vào, thấy tôi cầm điện thoại, sắc mặt không tốt.
“Sao thế?”
“Gọi từ dì Ba.” Tôi kể lại nội dung cuộc gọi cho anh.
Anh nghe xong không có biểu cảm gì, chỉ bước tới, cầm lấy điện thoại trong tay tôi, trực tiếp chặn số dì Ba.
“Về sau, những cuộc gọi thế này, không cần nghe.” Anh nói, “Trong cuộc sống của chúng ta, không cần những tạp âm như thế.”
15
Ngày trôi qua từng chút, tết Nguyên đán đến gần.
Đây là cái tết đầu tiên từ khi cưới, chúng tôi không phải về quê, không phải đối mặt với mối quan hệ phức tạp cả nhà chồng.
Tôi và Chu Khác bàn bạc, quyết định về nhà ba mẹ tôi ăn tết.
Mẹ tôi biết tin, mừng rỡ vô cùng, nửa tháng trước đã bắt đầu chuẩn bị đồ tết.
Đêm giao thừa, chúng tôi xách theo mấy túi to túi nhỏ về nhà mẹ đẻ.
Vừa bước vào cửa, ba tôi đang dán câu đối, mẹ tôi bận rộn trong bếp, khắp nhà ngập tràn không khí ấm cúng.
“Ba, mẹ, tụi con về rồi!”
“Ôi, về rồi à!” Mẹ tôi ló đầu ra từ bếp, cười tươi như hoa, “Chu Khác, mau đặt đồ xuống, lại đây nếm cá hun khói mẹ làm nào!”
Chu Khác cười đáp, cởi áo khoác, xắn tay áo định vào giúp.
“Không cần đâu! Con vào phòng khách với Diễu đi, nghỉ ngơi chút!” Mẹ tôi đẩy anh ra ngoài.
“Mẹ, cứ để anh ấy vào đi, anh ấy không ngồi yên nổi đâu.” Tôi cười.
Nhìn Chu Khác trong bếp trò chuyện vui vẻ với ba mẹ tôi, lòng tôi dâng lên cảm giác mãn nguyện chưa từng có.
Đây mới là tết, đây mới là nhà.
Lúc ăn cơm tất niên, cả nhà quây quần bên bàn, tivi đang chiếu chương trình đêm giao thừa, không khí vừa ấm áp vừa náo nhiệt.
Mẹ tôi gắp cho Chu Khác miếng sườn to nhất.
“Chu Khác à, năm vừa rồi vất vả cho con rồi.” Mẹ tôi cảm thán, “Mọi quyết định của con, mẹ đều ủng hộ. Đàn ông phải thế, có trách nhiệm, bảo vệ được mái ấm của mình.”
Ba tôi cũng nâng ly: “Đúng vậy. Gia đình hòa thuận, mọi sự hanh thông. Nhưng ‘hòa’ không có nghĩa là nhẫn nhịn vô điều kiện. Chu Khác, con làm rất đúng. Nào, ba mời con một ly.”
Mắt Chu Khác đỏ hoe. Anh nâng ly, uống cạn.
Tôi biết, hòn đá đè nặng trong lòng anh cuối cùng cũng được đặt xuống. Anh nhận được sự hiểu và ủng hộ từ gia đình, điều này còn quý hơn bất cứ điều gì.
Mùng hai tết, theo phong tục là ngày về nhà mẹ đẻ.
Những năm trước, chúng tôi phải đi cùng Triệu Quế Phân, đến thăm họ hàng bên ngoại của bà.
Năm nay, chúng tôi chẳng đi đâu cả.
Tôi và Chu Khác ngủ nướng, rồi lái xe đến khu nghỉ dưỡng suối nước nóng ở ngoại ô, ngâm suối, ngắm sao.
Tắt điện thoại, cắt đứt liên lạc với thế giới.
Mãi đến mùng năm, khi chuẩn bị về thành phố đi làm, chúng tôi mới mở điện thoại.
Trong máy có vài cuộc gọi nhỡ, đều là họ hàng xa. Chắc bị ai đó nhờ, gọi làm người thuyết phục.
Chu Khác không thèm nhìn, xóa hết.
Còn có một lời mời kết bạn trên WeChat, ảnh đại diện là Lưu Lệ.
Chu Khác nhấn từ chối.
Chúng tôi tưởng rằng, mọi chuyện cứ thế dần dần rời khỏi cuộc sống của mình.
Nhưng chúng tôi không ngờ, một tuần sau, tại một nơi chẳng ai ngờ đến, lại gặp lại Triệu Quế Phân.
Hôm đó, công ty tổ chức hoạt động từ thiện tại một viện dưỡng lão đối tác, mang chút quà tết đến tặng các cụ, trò chuyện cùng họ.
Viện rất đẹp, cơ sở vật chất hiện đại.
Tôi và Chu Khác được phân công phát quà cho các cụ ở tòa nhà A.
Khi đến một phòng ở tầng ba, tôi đẩy cửa, thấy một dáng người gầy gò đang ngồi bên cửa sổ, quay lưng về phía chúng tôi, lặng lẽ nhìn ra ngoài.
Tóc bà bạc quá nửa, lưng còng, bóng lưng lẻ loi vô cùng.
Chu Khác bước vào, đặt giỏ quà lên bàn, khách khí nói: “Bà ơi, chúc bà năm mới vui vẻ, bọn cháu là…”
Anh đột nhiên ngưng bặt.
Người phụ nữ ấy từ từ quay đầu lại.
Nhìn thấy gương mặt đó, tôi cũng chết lặng.
Là Triệu Quế Phân.
Bà mặc đồng phục áo bông xám của viện, mặt đầy nếp nhăn, mắt đục mờ, thấy chúng tôi, môi bà run run, dường như muốn nói gì đó, lại giống như không nhận ra chúng tôi.
Sao bà lại ở đây?
Đúng lúc đó, một y tá bước vào, thấy chúng tôi liền cười: “Các anh chị là tình nguyện viên đến thăm bà Triệu phải không? Bà mới đến được một tuần, còn chưa quen, ít nói lắm.”
Vừa nói, cô vừa cầm lọ thuốc trên bàn, đổ vài viên, rót ly nước, đưa cho Triệu Quế Phân.
“Bà ơi, uống thuốc nào.”
Triệu Quế Phân ngoan ngoãn nhận thuốc, bỏ vào miệng, uống nước nuốt xuống.
Tôi vô tình liếc thấy nhãn thuốc trên hộp, trên đó viết:
【Họ tên: Triệu Quế Phân. Chẩn đoán: Bệnh Alzheimer mức độ trung bình.】
16
Alzheimer.
Cách gọi phổ biến: bệnh lú lẫn tuổi già.
Mấy chữ này như tiếng sét giữa trời quang, nổ tung trong đầu tôi.
Tôi sững sờ nhìn Triệu Quế Phân. Bà uống xong thuốc, lại chậm rãi quay đầu, tiếp tục nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh nắng chiếu lên gương mặt già nua nghiêng nghiêng của bà, ánh mắt trống rỗng.
Bà không hề tỏ ra kinh ngạc, căm ghét hay vui mừng khi thấy chúng tôi. Bà giống như không hề quen biết chúng tôi vậy.
Chu Khác đứng nguyên tại chỗ, toàn thân cứng đờ, không nhúc nhích. Tôi cảm nhận được cơn chấn động dữ dội phát ra từ người anh.
“Chị điều dưỡng,” tôi cố gắng giữ bình tĩnh, giọng có chút khô khốc hỏi, “Bà cụ này… mắc bệnh từ khi nào vậy?”
“À, khi đưa bà đến, con dâu bà nói chắc cũng được nửa năm rồi.” Điều dưỡng thở dài, “Lúc đầu chỉ hay quên, đồ đạc để đâu cũng không nhớ, sau đó thì không nhận ra người, tính khí cũng thay đổi, có lúc bỗng nổi đóa, đập phá, có lúc lại như đứa trẻ, ai nói gì cũng không nghe.”
Nửa năm…
Chẳng phải đúng lúc… sau khi chúng tôi đưa bà đến nhà Chu Cần sao?
“Người nhà bà ấy đâu?” Chu Khác cuối cùng cũng lên tiếng, giọng khàn đặc, “Con dâu đưa bà vào đây rồi, không lo gì nữa sao?”
“Cũng không hẳn là không lo.” Điều dưỡng nói, “Cô con dâu mỗi tháng vẫn nộp phí đúng hạn, mà phí ở đây cũng đâu rẻ. Chỉ là… ít thấy đến. Hôm đưa vào thì có đến một lần, sau đó thì không thấy nữa. Nói là ở nhà còn người bệnh, không rời đi được.”
Người bệnh ở nhà, là chỉ Chu Cần.
Tôi lập tức hiểu ra mọi chuyện.
Lưu Lệ sau khi cầm được hơn một triệu tám, không hề dùng để chăm sóc Triệu Quế Phân. Khi bệnh của bà bắt đầu bộc lộ, trở nên phiền toái, trở thành gánh nặng, Lưu Lệ dứt khoát chọn cách đơn giản nhất – đưa bà vào viện dưỡng lão.
Dùng chính số tiền chúng tôi đưa, đem mẹ của chúng tôi, đẩy vào nơi xa lạ này.
Sau đó, cô ta có thể thản nhiên, dùng số tiền còn lại để chăm sóc chồng mình, sống cuộc sống của mình.
Một nước cờ vừa hiểm độc vừa gọn gàng.
“Chúng tôi… có thể ở lại một lát với bà không?” Chu Khác hỏi.
“Đương nhiên được.” Điều dưỡng gật đầu, rồi đóng cửa lại rời đi.
Trong phòng chỉ còn lại ba người.
Chu Khác chậm rãi bước đến trước mặt Triệu Quế Phân, ngồi xổm xuống, ngang tầm mắt với bà.
“Mẹ.” Anh nhẹ nhàng gọi, “Mẹ còn nhớ con không? Con là Chu Khác đây.”
Đôi mắt đục ngầu của Triệu Quế Phân động đậy, ánh nhìn tập trung lên gương mặt anh, nhìn rất lâu. Trong mắt bà tràn đầy mơ hồ và nghi hoặc, như đang nhìn một người xa lạ quen thuộc.
Bà mấp máy môi, phát ra tiếng mơ hồ trong cổ họng, nhưng cuối cùng không nói được lời nào.
Chu Khác đưa tay ra, định nắm lấy bàn tay bà đang đặt trên đầu gối.
Ngay khoảnh khắc đầu ngón tay anh sắp chạm vào tay bà, Triệu Quế Phân đột nhiên run rẩy dữ dội, như bị hoảng sợ đến tột cùng.
“Đừng chạm vào tôi!” Bà hét lên, mạnh mẽ hất tay Chu Khác ra, thân người lùi sâu về phía sau, “Anh là người xấu! Anh muốn cướp tiền của tôi! Tiền của tôi là để dành cho con trai út! Cần Cần của tôi… Cần Cần giỏi nhất…”
Vừa hét, bà vừa thò tay vào túi áo bông, móc ra một cuốn sổ tiết kiệm cũ kỹ đã sờn bóng, ôm chặt vào ngực, ánh mắt đầy cảnh giác và thù địch.
Chính là sổ tiết kiệm mà dì Ba từng nhắc tới, tiền dưỡng già riêng của bà.
Trong thế giới của bà, thời gian dường như đã rối loạn. Bà không nhận ra Chu Khác trước mắt, nhưng vẫn nhớ rõ phải bảo vệ tiền của mình, để lại cho đứa con trai út yêu quý nhất.
Tay Chu Khác khựng lại giữa không trung, sắc mặt dần trở nên trắng bệch.
Anh nhìn người mẹ đang xem anh như kẻ thù, nhìn bà co rúm người ôm lấy sổ tiết kiệm run rẩy, ánh mắt anh dần dần tắt đi.
Không còn hận, không còn oán, cũng chẳng còn yêu.
Chỉ còn lại một vùng hoang hoải mênh mông, trống rỗng.
Anh từ từ đứng dậy, lặng lẽ lùi lại hai bước.
Chúng tôi im lặng đứng một lúc, rồi quay người rời khỏi căn phòng đó.
Từ đầu đến cuối, Triệu Quế Phân không liếc chúng tôi một cái. Bà chỉ ôm lấy cuốn sổ tiết kiệm, cuộn người trên ghế, lại tiếp tục nhìn ra cửa sổ.
17
Rời khỏi viện dưỡng lão, bầu trời bên ngoài đã sẫm tối.
Gió lạnh tạt vào mặt, rát như dao cắt.
Chu Khác không nói một lời, đi thẳng đến bãi xe, mở cửa bước vào. Anh không nổ máy, chỉ cúi đầu dựa vào vô lăng, vai khẽ run.
Tôi ngồi ở ghế phụ, không lên tiếng quấy rầy.
Tôi hiểu, anh cần một mình yên tĩnh.
Huyết thống, đúng là một điều kỳ lạ. Dù người đó từng khiến bạn tổn thương đến tận cùng, dù bạn đã quyết tâm cắt đứt mọi liên hệ, nhưng khi tận mắt nhìn thấy họ rơi vào hoàn cảnh như thế, thấy họ không còn nhận ra bạn, bức tường lý trí bạn xây lên, vẫn sẽ xuất hiện vết nứt.
Đó không phải là mềm lòng, cũng không phải tha thứ.
Đó là một nỗi buồn sâu thẳm, xuất phát từ mối dây liên kết nguyên thủy của sự sống.
Rất lâu sau, Chu Khác mới ngẩng đầu. Anh lấy từ hộc để đồ ra cuốn sổ dày, lật đến trang cuối.
Trang cuối còn trống.
Anh cầm bút, ghi lại ngày hôm nay.
Sau đó viết thêm một dòng: 【Viện dưỡng lão, thanh toán trước một năm, 150.000 tệ.】
Viết xong, anh đóng sổ lại, ném vào hộc.
“Đi thôi.” Anh nói.
Xe nổ máy, nhập vào dòng xe đông đúc giờ tan tầm.
“Anh định… làm gì tiếp theo?” Tôi hỏi.
“Cần làm gì thì làm nấy.” Giọng anh rất bình thản, không nghe ra cảm xúc, “Lưu Lệ đưa bà vào đây, ít nhất chứng minh bà còn sống, có ăn có uống, có bệnh được chữa. Thế là còn hơn tôi tưởng.”
Tôi hiểu ý anh. Với bản tính của Lưu Lệ, nếu không phải sợ miệng lưỡi người đời, cô ta có khi còn chẳng thèm đưa vào viện.
“Còn tiền,” Chu Khác nhìn đèn đỏ phía trước, chậm rãi nói, “Lưu Lệ đã nhận hơn một triệu tám của chúng ta, thì phải thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng. Đã đưa bà vào viện, thì phải chi trả chi phí. Ngày mai, tôi sẽ tìm cô ta.”
“Tìm cô ta?”
“Đúng.” Ánh mắt Chu Khác lạnh xuống, “Tôi sẽ bắt cô ta đưa hóa đơn đã thanh toán, và từ tháng sau, mỗi tháng mùng một, phải gửi biên lai đóng phí cho tôi. Nếu không làm được, hoặc ngừng thanh toán, bản thỏa thuận phụng dưỡng kia sẽ có tác dụng.”
Anh không định đứng ra vì Triệu Quế Phân, cũng không định gánh lấy mớ hỗn độn này.
Anh chỉ muốn đảm bảo người phụ nữ nhận tiền của mình, phải làm đúng những gì đã cam kết bằng chữ ký.
Đây là giao dịch, cũng là quy tắc.
Hôm sau, Chu Khác xin nghỉ nửa buổi.
Anh không nói đi đâu, nhưng tôi biết là tìm Lưu Lệ.
Cả buổi sáng tôi đứng ngồi không yên. Tôi sợ họ lại cãi vã nảy lửa.
Gần trưa, Chu Khác trở về.
Anh trông rất bình tĩnh, thậm chí có phần nhẹ nhõm.
“Giải quyết xong rồi.” Anh nói.
“Cô ta… nói sao?”
“Ban đầu cô ta chối.” Chu Khác rót nước, uống một ngụm, “Cô ta nói mẹ bị lú lẫn, gây rối mỗi ngày, cô ta bất đắc dĩ mới đưa vào viện, chứ vẫn nộp tiền đều.”
“Tôi không cãi. Tôi chỉ đặt trước mặt cô ta mấy tấm ảnh chụp hôm qua ở viện, cùng bản sao thỏa thuận phụng dưỡng.”
“Tôi nói rõ, tôi không cần biết quá trình, tôi chỉ cần kết quả. Từ tháng sau, ngày mùng một, tôi muốn nhận được hóa đơn đóng phí đúng hạn. Nếu không có, hoặc dịch vụ viện bị ngưng, thì hẹn gặp ở tòa.”
“Tôi còn nói, tôi đã hỏi luật sư, khả năng đòi lại số tiền tặng cho là rất cao. Lúc đó, không chỉ phải trả lại hơn một triệu tám, mà còn phải chịu toàn bộ chi phí chữa bệnh cho Chu Cần sau này. Tôi bảo cô ta tự chọn.”
Chu Khác nhìn tôi, khóe môi nhếch lên một đường cong lạnh lùng.
“Cô ta chọn nộp tiền đúng hạn.”
Tôi có thể tưởng tượng ra cảnh đó. Lưu Lệ trước những bằng chứng không thể chối cãi và luật pháp lạnh lùng, mọi lời lẽ ngụy biện đều vô dụng.
Chu Khác đã dùng chính thứ cô ta coi trọng nhất – tiền bạc, để khóa chặt cô ta.
“Vậy… Chu Cần thì sao?” Tôi hỏi.
“Anh ta cũng ở nhà. Ngồi trên xe lăn, tinh thần sa sút, béo lên nhiều, mà cũng tiều tụy hẳn.” Chu Khác nói, “Khi tôi vào, anh ta đang mắng Lưu Lệ không chăm anh ta tử tế. Thấy tôi, anh ta sững lại, rồi cúi đầu, không nói một lời.”
Chu Cần, người từng khí thế bừng bừng, khinh thường mấy “họ hàng nghèo” như chúng tôi, cuối cùng cũng bị thực tế mài mòn hết mọi kiêu hãnh và thể diện.
Một vụ tai nạn xe, không chỉ cướp đi đôi chân anh ta, mà còn cuốn đi toàn bộ sự ngạo mạn và danh dự.
18
Sau khi chuyện đó được giải quyết, cuộc sống của chúng tôi cuối cùng cũng trở lại yên bình.
Quả nhiên, mỗi tháng vào ngày mùng một, Lưu Lệ đều gửi ảnh chụp biên lai đóng phí viện dưỡng lão đến hòm thư của Chu Khác. Không một lời hỏi thăm dư thừa, cũng chẳng có bất kỳ lời giải thích nào, chỉ là một tấm ảnh lạnh như băng.
Chu Khác nhận được cũng không hề trả lời. Anh chỉ lưu từng bức ảnh vào một thư mục riêng, đặt tên là “Bằng chứng”.
Chúng tôi chưa từng quay lại viện dưỡng lão đó nữa.
Trong lòng cả hai đều hiểu rõ, có đến cũng chẳng có ý nghĩa gì. Triệu Quế Phân sống trong thế giới riêng của bà, sự xuất hiện của chúng tôi, với bà mà nói, có lẽ chỉ là một sự quấy rầy.
Cứ như vậy, nước sông không phạm nước giếng, mỗi người một ngả.