16
Năm tôi 14 tuổi, trong làng có một lão già độc thân bỏ ra 50.000 tệ mua một đứa bé trai từ tay bọn buôn người, định nuôi để sau này dưỡng lão.
Ông ta đặt tên cho đứa bé là… Cẩu Tử, với niềm tin “tên càng xấu càng dễ nuôi.”
Tên thật của thằng bé là… Sở Kinh Thanh.
Tôi biết vì lúc đó, ông ta luôn đánh đập nó mỗi khi nó không chịu nhận ông ta là cha.
Cậu bé khi ấy 10 tuổi — người ta đồn rằng quá tuổi để nuôi lại từ đầu, nếu không phải giá rẻ thì ông già cũng chẳng mua.
Một lần, Sở Kinh Thanh trốn vào chuồng lợn nhà tôi. Tôi tan học về cho lợn ăn thì bắt gặp cậu ta.
Cha mẹ tôi mất sớm, tôi chỉ còn sống với ông nội.
Hôm đó, tôi nấu cho cậu bé một bữa cơm, ông tôi cho cậu thay đồ sạch sẽ.
Cuối cùng, ông vác gậy, tôi xách roi chăn dê, hai ông cháu cùng đến lý lẽ với ông già kia.
“Nuôi được thì nuôi, không nuôi nổi thì trả đứa nhỏ về cho người ta.”
Lão già trốn trong nhà quát lên:
“Trả gì mà trả? Mua nó hết năm mươi ngàn đấy!”
Nhưng ông ta cũng sợ ông nội tôi thật sự động tay nên sau đó không dám đánh Sở Kinh Thanh nữa.
Chuyện đó xảy ra chưa được hai ngày thì ông già say xỉn chết ngoài đường.
Tôi và ông đưa Cẩu Tử đến đồn cảnh sát, khai báo rằng cậu là trẻ bị buôn bán.
Cảnh sát lấy thông tin, định đưa cậu vào trại trẻ mồ côi.
Nhưng Cẩu Tử — đứa trẻ từng được duy nhất nhà tôi đối xử tử tế — không chịu đi.
Cậu chỉ khóc, năn nỉ được về ở cùng tôi.
Cuối cùng, cảnh sát cũng cho cậu tạm ở lại nhà tôi, đợi tìm được người thân sẽ đưa đi.
Và thế là… ở suốt hai năm.
Đến khi cảnh sát xác minh được thân phận cha mẹ ruột, họ đến đón cậu.
Trước lúc rời đi, cậu bé nhìn tôi kiên định:
“Chị Doanh Doanh, chị đợi em. Sau này em sẽ cầm tiền về chữa bệnh cho ông.”
Khi đó, sức khỏe ông tôi đã yếu lắm rồi.
Cậu vừa đi chưa đầy ba tháng thì ông qua đời.
Tôi chôn cất ông, nghỉ học, rồi chính thức bước chân vào dòng đời.
Hình ảnh cuối cùng tôi nhớ về Cẩu Tử là một đứa nhóc đen nhẻm, gầy gò, ít nói.
Tôi chưa bao giờ ngờ rằng, mười mấy năm sau, cậu bé ấy lại trở thành người đàn ông này.
Tại bệnh viện hôm đó, ngay trước mặt Thẩm Xích, tôi đã nhận lấy chiếc nhẫn của Cẩu Tử – à không, của Sở Kinh Thanh.
Dưới tiếng vỗ tay chúc phúc của bao người vây quanh, tôi đan tay cùng cậu, rời đi.
Phải nói rằng, nhìn thấy gương mặt tuyệt vọng trắng bệch của Thẩm Xích khi đó, thật… đã đời.
Nhưng sau đó, tôi vẫn trả nhẫn lại cho cậu.
“Sở Kinh Thanh, giữa tôi và cậu có quá khứ, nhưng mười mấy năm đã trôi qua, giờ chúng ta chẳng khác gì người xa lạ.
Tôi biết vừa rồi lợi dụng cậu để đẩy lùi Thẩm Xích là tôi không phải.
Nhưng thật lòng… tôi chưa sẵn sàng yêu thêm lần nữa.
Nếu điều đó khiến cậu tổn thương… thì… thì…
Tôi cho cậu… hôn tôi lần nữa, coi như bồi thường!”
Tôi nhắm chặt mắt, chu môi ra, dũng cảm đợi.
Dù gì tôi cũng đã hơn ba mươi tuổi, bị trai đẹp hôn một cái, chẳng lỗ gì.
Tôi đứng giữa gió chiều, cảm nhận bước chân cậu đang tiến sát lại gần.
Một bàn tay thon dài, lành lạnh khẽ chạm lên má tôi.
Một cái hôn nhẹ lướt qua trán.
Tôi mở mắt, theo bản năng chạm lên vầng trán vẫn còn âm ấm.
Cậu đứng lùi về một bước, ánh mắt dịu dàng nghiêm túc hiếm thấy:
“Triệu Doanh Doanh, em hãy hứa với anh.
Nếu một ngày em muốn yêu ai đó đến trọn đời — người đầu tiên em nghĩ đến, là anh… được không?”
Cậu nhìn tôi sâu thẳm, như gom cả bầu trời sao rót vào trong mắt.
“Nếu tôi nói không thì sao?”
“Không ư?” – Cậu nhướn mày cười, “Em nghĩ nếu anh muốn sướng, em trốn nổi không?”
“Này, anh— Ưm… Ưm…”
17 – Kết
Năm tôi ba mươi lăm tuổi, tôi lại tái hôn.
Tối hôm cưới, chồng tôi – Sở Kinh Thanh – lập tức đưa tôi đi hưởng tuần trăng mật.
Dự định là du lịch vòng quanh thế giới, nhưng mới ghé qua được mười mấy thành phố, tôi đã phát hiện mình mang thai, đành quay lại Hàng Thị dưỡng thai.
Ngày đi sinh, ngoài phòng bệnh có một trận cãi vã ầm ĩ.
Lúc ấy tôi vừa sinh xong con gái, mệt không mở nổi miệng, nên cũng không để tâm.
Sau này mới biết — mấy năm không liên lạc, Thẩm Xích không biết bằng cách nào lại mò đến bệnh viện để “lén thăm tôi”, không may… đụng ngay Sở Kinh Thanh.
Hai người đánh nhau.
Theo lời chị hộ lý:
“Đàn ông bốn mươi thì đánh gì nổi trai hai mấy, chỉ có nước bị ăn đòn thôi chứ!”
Nghĩ lại thì… suốt thời gian nằm viện, tôi chẳng hề thấy mặt Thẩm Xích — chắc là vì bị đánh cho không ngóc đầu dậy nổi.
Khó trách mấy hôm đó tâm trạng Sở Kinh Thanh lại tốt đến thế.
Ra khỏi bệnh viện, tôi chuyển thẳng vào trung tâm chăm sóc bà mẹ sau sinh.
Có kinh nghiệm từ lần trước, Sở Kinh Thanh cho lắp luôn hệ thống giám sát bằng robot do công ty anh sản xuất ở tầng dưới.
Chẳng mấy chốc, tiếng còi báo động vang lên.
Ngay sau đó là giọng hét khản đặc của một thiếu niên vọng lên:
"Mẹ ơi..."
"Con tìm mẹ...!"
Tôi nghe ra, đó là giọng của Thẩm Tư Thiếu.
Cậu bé đã bắt đầu vỡ giọng, nhưng âm điệu cuối cùng vẫn còn chút non nớt như ngày thơ bé.
Tôi không đứng dậy.
Nó rồi sẽ hiểu thôi—
Cơn mưa của năm cũ, chẳng thể tưới mát được hoa mùa hạ năm nay.
Chuyện cũ, nên để nó ngủ yên.
Sở Kinh Thanh ôm con gái ra ban công, chậm rãi lên tiếng:
“Nhóc con, không phải ai cũng có tư cách gọi vợ tôi là mẹ đâu.”
“Bác sĩ Thẩm, anh có thể quản con trai mình được không?”