4
Tình yêu vốn dĩ luôn đi kèm lo được lo mất.
Tôi từng biết ơn Hứa Nguyện vì sự chu đáo, tỉ mỉ, dặn dò tôi từng chút về sở thích của anh trai cô.
Nhưng đồng thời, tôi cũng không tránh khỏi so sánh.
Tại sao cô ấy — một người em gái — lại hiểu rõ anh hơn tôi, người vợ đầu gối tay ấp?
Rõ ràng chúng tôi mới là vợ chồng, lẽ ra phải là những người hiểu nhau nhất trên đời này.
Khi tìm thấy chiếc điện thoại kia, tôi không còn kìm nén nổi sự tò mò.
Hứa Thanh Yến thời trung học là người thế nào?
Liệu có vẫn lãnh đạm như bây giờ?
Hay là một chàng trai vụng về, khó gần?
Anh vốn là người hoài niệm, lại sợ phiền phức. Mật khẩu điện thoại thường chỉ quanh quẩn vài dãy số quen thuộc.
Tôi không biết, là vì anh chưa từng đề phòng tôi, hay vì chính anh cũng đã gần như quên mất sự tồn tại của chiếc điện thoại ấy.
Tôi tìm thấy nó trong ngăn kép cũ của một chiếc vali.
Lật đi lật lại từng tin nhắn, từng bức ảnh, tôi thấy họ đã ở bên nhau thế nào, đã yêu nhau ra sao.
Trái tim tôi cũng theo từng trang ký ức ấy mà bị hành hạ từng nhát, từng nhát.
Thì ra anh cũng từng hoàn toàn chìm đắm trong tình yêu.
Anh cũng từng vì yêu mà bất an, từng viết dài dòng tha thiết để níu kéo, từng chuẩn bị quà cẩn thận chỉ để đổi lấy một nụ cười của người mình thương.
Họ không có quan hệ máu mủ, yêu nhau cũng là quyền tự do.
Nhưng tại sao phải lôi tôi vào?
Dựa vào đâu mà mang tôi ra làm trò đùa?
Chẳng lẽ tôi không xứng đáng có một tình yêu bình thường?
Là tôi cầu xin anh ở bên sao?
Hay tôi ép buộc anh phải cưới tôi?
Anh chà đạp lên tấm chân tình của tôi, phung phí thời gian, giẫm nát cảm xúc của tôi… chẳng lẽ anh chưa từng thấy áy náy một chút nào sao?
Khoảnh khắc ấy, trong lòng tôi rối loạn như một mớ tơ vò.
Ngay cả muốn tâm sự với ai cũng không biết phải mở miệng thế nào.
Thật sự… quá ghê tởm.
Tôi hoảng loạn rời khỏi ngôi nhà mà chính mình từng tỉ mỉ sắp đặt, đi như chạy trốn.
Đi mãi, mà không biết đi đâu, cũng chẳng cảm thấy mệt mỏi.
Trong đầu không ngừng thoáng qua như thước phim tua nhanh: từ khi họ gặp gỡ, quen biết, đến lúc tôi và Hứa Thanh Yến yêu nhau.
Tôi ngồi phịch xuống bậc thềm ven sông.
Đôi tay vô thức lật giở album ảnh.
Trong ảnh, Hứa Thanh Yến cười rạng rỡ biết bao.
Thì ra, trong mắt anh từng có ánh sáng, từng chất chứa nhiều yêu thương như thế.
Cho đến khi một bức ảnh đặc biệt đập vào mắt tôi.
Một chiếc khăn len màu xám, họa tiết bông lúa.
Trên ảnh còn dán một tờ giấy nhỏ, vẽ trái tim màu hồng và một khuôn mặt giận dỗi tinh nghịch:
“Hứa Thanh Yến, cái này em đan cả tuần đó, anh mà dám không đeo thì chết chắc!”
Chiếc khăn trong ảnh giống hệt cái tôi đang quàng trên cổ.
Ngay cả đoạn len chưa khóa mũi, chỗ bỏ sót vài mũi cũng giống y như vậy.
Tim tôi như nổ tung.
Tai ù đi, trống tai căng lên đến mức không còn nghe thấy âm thanh nào nữa.
Đầu óc trống rỗng.
Năm đó, khi Hứa Nguyện trao cho tôi chiếc khăn này, cô ấy nói rằng đó là do anh trai đan cả tuần để tặng tôi.
Bao năm nay, tôi coi nó như bảo vật.
Mỗi mùa đông đều đeo.
Còn từng hờn dỗi trách anh sao giờ chẳng còn tâm ý như vậy, còn trêu chọc anh rằng “được rồi thì không thèm để tâm nữa à”.
Nhưng lúc này, một ý nghĩ kinh khủng, khó tin lại dần lan rộng trong lòng tôi.
Có lẽ, từ đầu đến cuối, Hứa Thanh Yến chưa từng thật sự dành tâm ý cho tôi.
Chiếc khăn quàng cổ kia, giờ phút này, chẳng khác nào sợi dây treo cổ đang siết chặt lấy tôi.
Tôi vội giật mạnh nó xuống, nhưng vẫn khó thở, phải há miệng hít từng ngụm không khí như sắp nghẹt thở đến nơi.
5
Trời mỗi lúc một tối dần, trái tim tôi cũng từng chút, từng chút một nguội lạnh.
Vậy mấy năm nay của tôi rốt cuộc tính là cái gì?
Bảy năm thanh xuân của tôi rốt cuộc tính là gì?
Cho đến khi Hứa Thanh Yến thở hổn hển tìm được tôi.
Đó là lần hiếm hoi anh mất bình tĩnh, đôi mắt đỏ ngầu, giọng gắt gao chất vấn:
“Cầm Nhược Vi, em đang làm gì vậy? Điện thoại cũng không bắt, em có biết anh tìm em khổ sở thế nào không?”
Tôi lạnh lùng nhìn anh, giễu cợt:
“Anh tìm tôi làm gì?”
“Tiểu Nguyện lại mất khống chế, dùng dao rạch tay, máu chảy nhiều lắm. Bây giờ cần truyền máu gấp, em cũng biết máu nhóm của bọn em trong bệnh viện dự trữ rất ít. Đi với anh ngay.”
Anh vừa nói vừa định kéo tôi đi.
Tôi vùng mạnh hất tay anh ra.
“Thảo nào!”
Khoảnh khắc ấy, tôi lại muốn cười. Nhưng càng cười, nước mắt càng lã chã rơi xuống.
Tôi là cái gì?
Chỉ là túi máu miễn phí cho anh em họ.
Một con ngốc dễ lừa.
Tôi là nhóm máu RH âm tính.
Năm đó quen Hứa Nguyện cũng vì cô ta gặp tai nạn xe, mất máu nghiêm trọng, cần truyền gấp.
Hứa Thanh Yến đã nhắn khắp các nhóm chat trong trường nhờ giúp.
Hôm ấy tôi đang đi ăn với bạn, nghe chuyện liên quan đến tính mạng, tôi lập tức bắt xe đến hiến.
Thể trạng tôi vốn không tốt, lại thiếu máu. Nhưng khi ấy Hứa Nguyện nguy kịch, tôi cắn răng rút 400ml cứu cô ta.
Thậm chí còn kêu gọi bạn bè trong hội những người cùng nhóm máu đến giúp.
Cuối cùng, mới giành lại được mạng sống cho cô ta.
Vậy mà, đây là cách cô ta “trả ơn” tôi.
Tôi không muốn nhìn Hứa Thanh Yến nữa.
Tôi sợ mình không kìm nổi, sẽ kéo anh lao xuống sông cùng tôi.
Chuyện này thật sự… không đáng.
Nhưng anh lại không buông tha, siết chặt lấy tôi:
“Cầm Nhược Vi, bây giờ là lúc nào rồi mà em còn làm loạn? Tiểu Nguyện gặp chuyện thì phải làm sao?”
“Cô ta gặp chuyện… liên quan gì đến tôi?”
Anh sững sờ nhìn tôi, dường như không tin tôi có thể nói ra những lời này.
Anh giơ tay lên. Tôi lạnh lùng nhìn thẳng, đối mặt.
Không khí căng cứng vài giây.
Anh không đánh, mà bất ngờ vác thẳng tôi lên vai.
Tôi giãy giụa kịch liệt.
“Thả tôi xuống! Thả ra! Hứa Thanh Yến, tôi không đồng ý, ai cũng không được ép tôi!”
“Liên quan đến tính mạng, Cầm Nhược Vi! Đây là lúc em bướng bỉnh sao? Em không thể nhẫn nhịn một chút sao? Nếu Tiểu Nguyện có chuyện gì, anh tuyệt đối sẽ không tha thứ cho em!”
Không tha thứ cho tôi?
Là tôi cầm dao rạch tay cô ta sao?
“Hứa Thanh Yến, tôi nợ gì các người à? Máu của tôi, tôi có quyền quyết định cho hay không! Thả tôi xuống!”
Nhưng anh chẳng buồn nghe, cứ cố chấp lao đi.
Tôi bị xốc đến mức dạ dày lộn ngược, suýt nôn.
Tôi điên cuồng cào cấu, cắn xé anh.
Nhưng sức một người phụ nữ sao chống nổi đàn ông, tôi chỉ có thể bị vác đi, treo lơ lửng, không chạm đất.
Bất ngờ, bụng tôi quặn thắt dữ dội.
Chưa đến bệnh viện, một dòng ấm nóng đã chảy dọc xuống bắp chân.
Mùi máu nồng nặc tràn ngập mũi, không thể nào tránh được.
6
Đến bệnh viện, anh vẫn không ngừng nói.
Vì chuyện của Hứa Nguyện, anh cũng lộ ra dáng vẻ hốt hoảng, hung hăng chưa từng thấy.
Tôi nhìn người đàn ông ấy, chỉ cảm thấy xa lạ đến đáng sợ.
Bụng tôi đau quặn, đến mức hít thở cũng như dao cắt.
Thế mà Hứa Thanh Yến vẫn khăng khăng kéo tôi đi truyền máu.
Một y tá bên cạnh nhìn không nổi, lên tiếng ngăn lại:
“Cô cần tôi giúp báo cảnh sát không?”
Tôi đau đến không nói nên lời, chỉ căm giận nhìn Hứa Thanh Yến một cái, rồi gật đầu cảm ơn y tá.
Hứa Thanh Yến điềm tĩnh giải thích:
“Chúng tôi là vợ chồng. Em gái tôi đang cần máu của cô ấy gấp.”
“Là vợ chồng thì cũng phải tôn trọng nhau chứ? Máu là của người ta, quyền quyết định thuộc về chính cô ấy.”
Hứa Thanh Yến nghẹn lời, không phản bác nổi.
Anh giận dữ:
“Cầm Nhược Vi, em muốn ầm ĩ đến mức nào nữa?”
Tôi chẳng buồn cãi, chỉ khó nhọc ôm bụng, thốt ra một chữ:
“Cút!”
“Em từ khi nào thành ra thế này? Nhất định phải nhìn Tiểu Nguyện chết em mới hài lòng sao? Hay em đang giả bệnh để tránh né?”
Tôi chưa bao giờ nghĩ, có một ngày anh sẽ nói với tôi những lời như thế.
Cổ họng tôi như bị nhét bông ướt, nghẹn lại không phát ra nổi âm thanh.
Anh coi việc tôi làm “túi máu miễn phí” cho em gái anh là lẽ đương nhiên.
Thật mỉa mai.
Tôi chỉ nghĩ, thôi thì đã đến bệnh viện, đi lấy số khám xem tình hình thế nào.
Tôi vốn hay đau bụng kinh, nên theo bản năng cho rằng chỉ là chuyện đó.
Nhưng Hứa Thanh Yến vẫn muốn kéo tôi đi truyền máu cho bằng được.
Bị cắt ngang bởi tiếng thét kinh hãi của y tá.
Máu từ bắp chân tôi đã loang ra thành vệt trên sàn.
Trên đường đến đây, vì giằng co với anh, tôi bị vác cả chặng.
Một phần máu thấm cả lên lưng áo anh.
Nhưng trong lòng anh, ngoài sự an nguy của Hứa Nguyện, không còn chỗ cho bất kỳ ai khác.
Nên anh chẳng hề hay biết.
Đầu tôi choáng váng, bụng đau như xé.
Cuối cùng, tôi không chống đỡ nổi nữa.
Trước mắt tối sầm lại, rồi ngã gục.