Con rể hỏi:
“Mẹ làm gì mà giận dữ quá vậy?”
Bà ta đáp:
“Phải giận chứ! Con nhỏ y tá kia không biết giữ mồm giữ miệng. Không đuổi nó đi, lỡ để bên thông gia nghe được thì chết à?”
Con rể như bừng tỉnh:
“Đúng là mẹ nghĩ chu đáo thật!”
Mẹ hắn lạnh lùng nói:
“Giờ con gọi cho ông thông gia đi, bảo có chuyện rồi, kêu ông ấy tới bệnh viện.”
Con rể do dự:
“Nãy giờ con còn nói dối là đang họp… giờ lại bảo tới bệnh viện, không biết nói sao cho xuôi đây…”
Bà ta lạnh tanh:
“Thì nói dối tiếp! Bảo lo sức khỏe họ không chịu được nên muốn chờ qua cơn nguy kịch mới báo. Lúc gặp mặt thì khóc lóc, giả vờ đau khổ. Có tức giận họ cũng chẳng làm gì được, kiện ra tòa cũng chẳng sợ!”
Con rể lập tức hiểu ý:
“Dạ, con gọi cho ba vợ liền.”
Điện thoại tôi… cuối cùng cũng vang lên.
Tôi bắt máy, nhìn về phía hộp cứu hỏa gắn bên tường hành lang.
Bên trong là rìu cứu hỏa, bên dưới là bình chữa cháy.
Tôi bắt máy, tay đồng thời nhấc bình chữa cháy, bước về phía phòng cấp cứu.
Trong điện thoại, giọng con rể vang lên đầy đau khổ:
“Ba… ba có tiện nói chuyện chút không? Con có chuyện… muốn nói với ba…”
Tôi không đáp lời.
Trong đầu vẫn là hình ảnh con bé ngày còn chập chững, lao vào lòng tôi.
Nó gọi tôi là “mẹ”, tôi phải sửa mãi, nó mới dụi đầu vào ngực tôi và gọi một tiếng “ba”.
Con bé nhỏ xíu.
Con gái độc nhất của tôi.
Là lý do để tôi sống đến tận bây giờ.
Là ngôi sao nhỏ sáng nhất trong cuộc đời tôi.
Và bây giờ… nó đã vụt tắt ở tuổi hai mươi mấy.
Con rể tôi thở dài:
“Con đang ở Bệnh viện số Hai, ba đến đi, có gì… gặp mặt rồi nói chuyện.”
Tôi đáp, giọng lạnh như băng:
“Bên đó ồn quá, tao nghe không rõ.”
Con rể tôi cuống lên:
“Vậy để con tìm chỗ yên tĩnh rồi nói chuyện với ba.”
Tôi vừa thấy hắn bước vào hành lang, đang nghe điện thoại, không để ý gì xung quanh, rồi đẩy cửa bước vào phòng chứa đồ cạnh phòng cấp cứu.
Tôi sải bước nhanh về phía đó.
Con rể tôi thở dài nói:
“Ba à, có chuyện ở nhà… ba đừng lo, giữ bình tĩnh, để con giải thích…”
Tôi lẩm bẩm:
“Tôi chỉ có một đứa con gái… anh bảo tôi phải bình tĩnh kiểu gì?”
Hắn lập tức ngơ ngác:
“Sao ba biết chuyện liên quan tới cô ấy?”
Tôi đã mở cửa.
Mẹ chồng con tôi quay đầu lại, kinh ngạc thốt lên:
“Ông thông gia?! Sao ông lại ở đây?!”
Tôi không đáp.
Tôi lặng lẽ gỡ chiếc bình chữa cháy treo sát tường.
Mặt bà ta biến sắc.
Trong đầu tôi, từng hình ảnh quay chậm: con bé ngày xưa nhào vào lòng tôi gọi nhầm “mẹ”, rồi cười khúc khích khi tôi bồng nó bay lên “phi cao cao”, ánh mắt ngây thơ, giọng gọi “ba” đầu đời.
Tôi bước vào, cánh cửa đập vào tường cái “rầm”.
Con rể tôi quay đầu lại, điện thoại rớt xuống sàn:
“Ba…?!”
Mẹ chồng gào rú:
“Chạy! Chạy nhanh lên!”
Chưa kịp để hắn phản ứng, tôi đã túm lấy vòi bình cứu hỏa, nhấn mạnh nó vào miệng hắn, đâm thẳng xuống cổ họng!Tôi lập tức bóp cò.Bọt khí trắng xóa phun ra như điên, bắn thẳng vào họng hắn không ngừng nghỉ!Gã con rể trợn trừng mắt, cả con ngươi trắng dã, bọt và máu tuôn ra từ miệng, từ mũi. Bọt cứu hỏa tràn vào dạ dày, khiến bụng hắn phồng lên dữ dội, hắn ho sặc sụa, máu phun ra từng đợt!Hắn vùng vẫy điên cuồng, nhưng tôi càng ấn mạnh, đẩy cả ống dẫn sâu thêm, thọc thẳng vào dạ dày hắn.Hắn run rẩy nhìn tôi, đôi mắt hoảng loạn lẫn tuyệt vọng.Lúc đó, cơn giận tôi đã tích tụ đến cực điểm, không còn gì níu lại nữa.Tôi gầm lên:“Hôm nay tao sẽ giết sạch lũ chúng mày, cho con gái tao có người đi cùng dưới mồ!”Trong phòng cấp cứu, các bác sĩ và y tá đều sợ đến mức không biết phải làm gì.Mẹ hắn thì gào rú như phát cuồng, thấy con trai mình hộc máu đến sắp chết liền nhào tới, móng tay cào rách mặt tôi, vừa khóc vừa hét:“Dừng lại! Mày làm cái quái gì thế! Thả con tao ra!”Tôi túm lấy tóc bà ta, liếc sang cánh cửa phòng cấp cứu bên cạnh.Trên cửa có một ô kính nhỏ hình vuông.Tôi nghiến răng, dùng toàn lực đập đầu bà ta thẳng vào đó!Rầm!Kính vỡ vụn.Bà ta ngã lăn xuống đất, mặt bê bết máu và mảnh kính vỡ. Sống mũi bị rạch một đường sâu hoắm, máu phun ra như suối.Bà ta ôm mũi, vừa khóc vừa gào thất thanh:“Cứu tôi… còn đứng đó làm gì?! Cứu mạng!!”Lúc này các nhân viên y tế mới hoàn hồn, định nhào tới can ngăn, nhưng tôi đã nhanh hơn.Tôi đá một cú, đá thẳng vào ngực thằng con rể, khiến hắn bay ngược vào phòng chứa đồ.Sau đó, tôi nắm lấy tóc bà mẹ chồng, kéo lê bà ta vào theo như kéo xác chết.Bà ta vùng vẫy, điên cuồng đạp loạn. Chân đạp trúng kính vỡ, bị cắt toạc, máu chảy ròng ròng.Tiếng gào thét của bà ta vang lên như tiếng heo bị chọc tiết, rợn cả sống lưng.Tôi đóng sầm cửa lại và khóa trái.Bên ngoài, bác sĩ và y tá liên tục đập cửa, nhưng tôi chẳng thèm để tâm.Tôi cúi xuống nhìn hai kẻ đang nằm gục trên nền phòng chứa đồ.Mẹ chồng hắn mặt mày bê bết máu, còn thằng con rể thì đang nằm sấp, liên tục nôn ra bọt trắng và máu.Tôi túm lấy cây chổi lau nhà trong góc, còn chưa kịp làm gì thì bà ta đã rú lên như phát điên:“Mày điên rồi à?! Mày có biết mày đang làm gì không?!”Tôi đá mạnh một cú, gãy đôi cán chổi.Đầu gậy sắc nhọn, tôi chĩa thẳng vào mặt bà ta.Lúc này, bà ta mới bắt đầu hoảng loạn thật sự. Bà ta lắp bắp:“Ông… ông thông gia… nghe tôi nói… tôi không biết ông biết chuyện này từ đâu, nhưng tất cả là lỗi của bệnh viện…”Bà ta còn chưa kịp nói hết câu, tôi đã thẳng tay đâm mạnh đoạn gậy gãy vào miệng bà ta!Tôi xoay mạnh. Máu và mảnh lưỡi nát văng ra tung tóe, hàm răng vỡ vụn theo từng vòng xoáy.Bà ta trợn trắng mắt, gào thét không thành tiếng, cả người co giật.Thằng con rể cố gắng bò tới, nhào đến ôm lấy mẹ hắn.Tôi lạnh lùng đá văng hắn ra, rồi quay lại tiếp tục giáng đòn tàn nhẫn lên cái miệng độc ác kia – cái miệng đã bao lần dứt khoát từ chối ký đơn, gián tiếp đẩy con gái tôi vào chỗ chết.Cái miệng từng cười khẩy trước lời cầu xin của con bé. Cái miệng từng buông ra những câu "Không ký! Không đồng ý!" một cách vô cảm.Thằng con rể lồm cồm bò dậy, run rẩy giơ điện thoại lên, thở gấp:“Tôi… tôi phải báo cảnh sát!”Tôi gào lên như dội lửa:“Hôm nay tao vốn không định sống nữa!”Tôi rút mạnh cán chổi khỏi miệng bà ta. Bà ta rú lên thảm thiết, hai tay ôm mặt, cả khuôn miệng rách toạc bê bết máu thịt.Bà ta ngẩng đầu lên, ánh mắt căm hận đỏ ngầu, muốn nuốt chửng tôi.Nhưng ánh nhìn đó chỉ tồn tại trong vài giây, bởi tôi đã nhấc cán chổi lên, đâm thẳng vào hốc mắt bà ta, gí mạnh xuống.Rắc!Một âm thanh khiến sống lưng lạnh buốt.Con mắt nổ tung.Toàn thân bà ta run lên, lúc đầu còn chưa kịp kêu, ngây người như hóa đá. Đến khi chạm tay vào chiếc cán gậy vẫn còn ghim trong mắt, bà ta mới gào lên trong cơn đau thấu tim gan.Cảnh tượng đó khiến thằng con rể phát điên.Hắn gào lên một tiếng:“Đồ điên! Tao liều với mày!”Hắn lao đến, khóa chặt lấy eo tôi, cố vật tôi xuống nền nhà.Trong lúc vật lộn, hắn vớ lấy nửa còn lại của cán chổi — và đâm thẳng vào hông tôi.Một cơn đau nhói như xé toạc từ vùng hông lan khắp cơ thể, khiến tôi rùng mình, hít mạnh một hơi lạnh.Nhưng tôi cắn răng chịu đựng, siết chặt nắm đấm và giáng thẳng một cú vào cổ họng hắn!Gã con rể bị đấm đến nghẹt thở, miệng trào máu.Hắn gào lên như thú dữ:“Ông giết người! Tao sẽ giết ông trước!”Hắn cầm lấy nửa đoạn chổi gãy, đầu nhọn hoắt, điên cuồng đâm vào hông tôi từng nhát một! Máu chảy không ngừng.Tôi không lùi. Trái lại, tôi túm lấy đầu hắn, ấn mạnh cả hai ngón cái vào hốc mắt.Khoảnh khắc đó, hắn hiểu tôi định làm gì.Hắn hoảng loạn, không còn hăng máu tấn công như lúc trước, mà vùng vẫy tìm đường thoát thân.Nhưng tôi không buông.Tôi ghì chặt hắn lại, hai tay khóa chặt đầu hắn không cho nhúc nhích.Từng chút một, tôi ấn mạnh ngón cái sâu vào đôi mắt đó. Máu bắt đầu rịn ra theo từng lần tôi xoay nhẹ.Cả phần eo tôi đã ướt đẫm máu. Hắn đâm xuyên hông tôi rồi—nhưng có sao?Kể cả có một con dao đâm vào tim tôi—cũng chẳng là gì cả.Con gái tôi—đứa con duy nhất của tôi—đã không còn trên đời.Tôi sống tiếp để làm gì?Nếu đã chẳng còn lý do để tồn tại… thì tôi sẽ kéo tất cả những kẻ hại con bé chết theo.Dù có phải đốt cả thế giới, tôi cũng làm.Gã con rể trong tay tôi run rẩy không ngừng, toàn thân co giật.Mà tôi, vẫn ấn ngón tay sâu hơn—từng chút, từng chút một.Ngón tay tôi ấn sâu vào—máu bắt đầu rỉ ra, chảy dọc theo lòng bàn tay, nhỏ từng giọt lạnh buốt xuống nền nhà.Mẹ hắn thấy con trai gặp nguy, chẳng màng mình đã mù một mắt, lao đến kệ đồ trong phòng chứa, lục lọi trong hoảng loạn.Bà ta vớ được một chiếc bay trét tường, lưỡi thép sắc nhọn. Không chút do dự, bà cầm lấy đầu nhọn ấy, đâm thẳng vào cánh tay tôi.“Buông ra! Mau buông nó ra!” – bà vừa khóc vừa gào, vừa đâm điên loạn.Tôi không né.Mặc cho lưỡi dao cứa từng đường rớm máu, để mặc từng vết rách hằn lên da thịt, tôi vẫn ghì chặt lấy thằng con rể.Và rồi—Hai dòng máu đỏ sẫm phun ra từ hốc mắt hắn.Hắn quỵ xuống, toàn thân run rẩy, miệng gào rú:“Tại sao?! Đồ điên! Sao ông lại làm thế với tôi?!”Tôi khẽ lẩm bẩm, như đang thì thầm với chính mình:“Tối nay, mày ăn tối ở Hao Ke Lai – gọi một phần phi-lê tái bảy phần. Sau đó đến rạp Wanda xem phim. Nhưng trong rạp, mày chỉ lo hôn hít con bé đó…”Hắn cứng họng. Cả người bắt đầu run lẩy bẩy.Tôi nhẹ nhàng nói, như đang đọc lại tội trạng:“Những gì mày làm… tao đều nghe được hết. Mọi thứ.”Hắn hoảng loạn quay sang mẹ, khóc nấc lên:“Mẹ! Mẹ mở cửa đi! Cứu con!!”Bà ta lúc này mới nhớ ra: mở cửa mới là lối thoát.Bà lao về phía cửa.Nhưng chưa kịp đụng tới tay nắm, tôi đã giật mạnh cây chổi lau nhà đang ghim trong hốc mắt bà.Rút mạnh.Tiếng hét thất thanh xé toạc cả căn phòng.Bà ta gục xuống, khuỵu gối, toàn thân mềm nhũn, chẳng còn chút sức lực.Tôi không dừng lại.Giơ cao cán chổi lên—Rầm!—tôi đập thẳng xuống sống mũi đã gãy nát của bà ta.Bà ta đổ ập xuống sàn, toàn thân co giật, máu loang đỏ mặt đất, không còn đủ sức để hét nữa.Tôi nhìn quanh, lật tung đống kệ đồ.Và rồi tôi thấy—vài chai cồn y tế.Trong một phòng chứa đồ của nhân viên vệ sinh—tuyệt nhiên không nên có thứ này.Tôi đoán chắc vì đối diện là phòng cấp cứu, nên y tá ngại chạy qua chạy lại, liền tự tiện để mấy chai cồn y tế sẵn trong phòng chứa đồ này, để khi cần có thể lấy dùng ngay.Tôi vặn nắp, đổ thẳng cồn lên cánh tay bà mẹ chồng.Giọng tôi lạnh lẽo như băng đông đá:“Cánh tay đến chữ cũng không biết ký, giữ lại chẳng có ích gì.”Nói xong, tôi rút bật lửa ra—bật tách một cái.Phừng!Ngọn lửa lập tức bùng lên, thiêu cháy cánh tay bà ta. Bà vốn đang choáng váng vì đau, giờ như con giòi trúng nước sôi, lăn lộn gào thét điên loạn trên nền đất!Khói bắt đầu bốc lên ngùn ngụt, căn phòng chứa chật hẹp nhanh chóng bị hun đến ngột ngạt.Thằng con rể hốt hoảng kêu lên:“Mẹ?! Mẹ làm sao vậy?!”Bà ta gào khóc, la lên rằng tôi đã đốt bà ấy.Hắn nghe xong thì càng rối trí:“Đừng có mà quẫy! Phòng chật thế này, mẹ mà loạn lên nữa là cả lũ cháy thành tro!”Bà mẹ chồng không dám động đậy nữa, chỉ biết vừa khóc vừa rên rỉ vì đau đớn.Tôi hít một hơi dài, rồi nhẹ nhàng thở ra, như buông xuống một phần cuối cùng trong lòng:“Đến nước này rồi… bà còn nghĩ mình sống được sao?”Bà ta sửng sốt ngẩng lên—thì tôi đã hất cả chai cồn còn lại thẳng vào mặt bà ta.Gương mặt ấy—đã đầy thương tích—nay bị cồn đổ lên rát buốt.Bà ta hét lên, ôm mặt gào rú, ngã lăn ra đất.Tôi bật lửa. Lửa bén.Gương mặt cay nghiệt ấy nhanh chóng chìm trong biển lửa.Tôi chỉ đứng nhìn, mắt không chớp.Lúc đầu, bà ta còn giãy giụa, rít gào. Nhưng chẳng bao lâu sau, tiếng hét cũng lịm dần—chìm vào cơn hấp hối.Thằng con rể nhận ra có điều gì đó bất thường, lắp bắp hỏi, giọng đã nghẹn lại:“Mẹ...? Mẹ ơi… mẹ sao thế? Mẹ, nói gì đi chứ… mẹ!”Tiếng hắn run rẩy, mang theo nước mắt và cả một nỗi sợ đang dần hiện hình.Hắn run lên bần bật, vừa khóc vừa van xin:“Chúng con sai rồi! Xin bác cho mẹ con đi khám đi… là lỗi của chúng con! Sau này con sẽ làm trâu làm ngựa mà đền… con xin thề, con không dám nữa đâu!”Hắn quỳ sụp xuống, đập đầu liên tục xuống nền gạch.Nhưng hắn đã mù rồi.Hắn thậm chí không biết mình đang quỳ lạy... trong khi quay lưng về phía tôi.Tôi đứng đó, nhìn xuống hắn từ trên cao. Lạnh lùng, lặng lẽ.Tôi cúi xuống, nhặt lấy điện thoại của hắn. Ấn ngón tay hắn vào cảm biến, mở khóa bằng vân tay.Mở ứng dụng WeChat, tôi thấy một loạt tin nhắn đến từ một cô gái.“Anh nói anh độc thân mà! Tại sao lại đột nhiên xuất hiện một người vợ đang mang thai?!”“Anh có vợ rồi, sao còn theo đuổi tôi? Sao lại nói dối?!”“Giờ tôi phải làm sao đây? Tôi chẳng hiểu gì cả, đột nhiên bị biến thành tiểu tam… tôi tưởng mình đã gặp được tình yêu.”“Tôi chạy khỏi khách sạn, trần truồng mà lao ra ngoài… tôi không muốn sống nữa.”“Tôi đang đứng trên sân thượng. Tôi không còn mặt mũi nào nhìn ai nữa.”“Nếu tôi chết, tôi sẽ làm ma cũng không tha cho anh!”Tôi mở đoạn ghi âm, dùng giọng khàn khàn nói vào điện thoại:“Sống tiếp đi. Trên đời này, không có gì quan trọng hơn được sống.”Chỉ vài giây sau, tin nhắn trả lời được gửi tới. Cô ấy hỏi tôi là ai.Tôi thì thầm:“Cô bé, hắn đã phải trả giá rồi. Em hãy sống tốt… đừng để cha mẹ em phải đau lòng.”Tôi đặt lại điện thoại xuống, rồi nhặt lấy nửa cán chổi gãy, dí thẳng vào cổ thằng con rể.Tôi nói:“Xin lỗi đi.”Hắn run lẩy bẩy, hoảng sợ đáp:“Xin lỗi…”Ngay khoảnh khắc lời xin lỗi vừa buông ra, tôi không chần chừ—Rầm!Tôi đâm thẳng cán chổi vào cổ hắn.Hắn đổ gục xuống đất như một con gà bị cắt tiết, co giật vài cái, rồi nằm im, không động đậy nữa.Tôi thở dốc, chậm rãi mở cánh cửa phòng.Y tá và bác sĩ đứng ngoài hành lang vừa thấy tôi bước ra thì ai nấy đều sững người, kinh hoảng.Cảnh tượng trong căn phòng chứa đồ sau lưng tôi khiến họ tái mét mặt mày, gần như không dám thở mạnh.Tôi vừa bước ra, một cô y tá giọng run run nói:“Ông… ông đừng làm gì nữa. Chúng tôi… chúng tôi đã báo cảnh sát rồi…”Tôi bình thản hỏi:“Con gái tôi đang ở đâu?”Cô ta lắp bắp chỉ về phía một giường bệnh trong phòng cấp cứu.Tôi bước qua. Đám nhân viên y tế vội vàng tránh ra hai bên, không ai dám ngăn tôi lại.Tôi đi đến bên cạnh con bé.Trên gương mặt ấy đã được phủ một tấm vải trắng.Tôi kéo tấm vải xuống.Khi nhìn thấy khuôn mặt nhợt nhạt ấy—khuôn mặt mà tôi từng ôm ấp, từng hôn lên trán khi con còn bé xíu—một cơn đau như dao cứa xé toạc lồng ngực tôi.Tôi cúi xuống, ôm lấy con.Nhẹ nhàng, như ngày nào từng ôm con trong vòng tay chơi trò “bay cao”, như ngày nào bế con ra công viên, như ngày nào con bé còn thơm mùi sữa.Cuối cùng… tôi lại được ôm con thêm một lần nữa.Nhưng lần này, con gái tôi… sẽ không còn bật cười khúc khích trong tay tôi nữa.Tôi hôn lên trán con, thì thầm:“Bảo bối ngoan… ba đưa con về nhà rồi.”Cơn đau nhói ở thắt lưng nhắc tôi rằng mình vẫn còn sống, vẫn đang chịu đựng.Một y tá không nhịn được, lên tiếng:“Ông… vết thương ở lưng ông… ông cần được điều trị ngay lập tức…”Tôi không còn tâm trí để trả lời bất kỳ ai.Giây phút này, trong mắt tôi chỉ còn lại con gái tôi – và đứa cháu chưa kịp chào đời của tôi.Tôi khẽ hỏi cô y tá:“Con bé… trong bụng nó là trai hay gái?”Cô ấy đáp nhỏ, như sợ chạm vào điều gì đó đau đớn:“Cháu… không biết. Bé chưa kịp sinh ra, bọn cháu cũng… không ai biết cả…”Tôi gật đầu, cố giữ giọng bình tĩnh:“Cô bé, làm ơn giúp tôi một việc. Nhà tôi là họ Lâm, ở thôn Hoàng, thị trấn Đường Khẩu. Trong làng có nhà thờ họ Lâm… Em hãy đến đó, tìm các bô lão trong tộc, nhờ họ thêm tên cho cháu tôi vào gia phả, vào bia mộ.”Cô y tá hốt hoảng:“Chú ơi… chú vẫn còn cứu được mà! Chú đừng nghĩ dại, mau nằm xuống đi…”Tôi chỉ lắc đầu:“Xin cháu… giúp chú một lần.”Một bác sĩ đứng gần đó lên tiếng:“Được… để tôi hỏi thăm giúp. Vợ thầy tôi là pháp y. Chú muốn khắc tên gì?”Tôi trả lời khẽ:“Nếu là cháu trai, đặt tên là Tương Tụ. Nếu là cháu gái, đặt tên là Đoàn Viên.”Tôi để lại tên của thế hệ thứ ba—rồi ôm lấy con gái, từng bước bước qua hành lang dài tĩnh lặng của bệnh viện.Máu từ vết thương nơi hông tôi nhỏ từng giọt xuống nền gạch. Tiếng giọt máu rơi xen lẫn tiếng bước chân, chẳng biết đâu là máu… đâu là nước mắt.Tôi cúi đầu, áp má mình vào mặt con bé, nghẹn ngào thì thầm:“Ba đã nói rồi mà… ba không nỡ gả con đi.”Tôi mở cốp sau xe, nhẹ nhàng đặt con gái nằm xuống như đang dỗ con ngủ lần cuối.Tôi lên xe, run tay gọi cho vợ.