1
Nghe tôi nói xong, con trai nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi:
“Mẹ, mẹ bị tiền mãn kinh rồi hả?”
“Chỉ vì 500 tệ tiền sinh hoạt, mẹ định đuổi tụi con ra khỏi nhà sao?”
Nghe nó chất vấn, trong lòng tôi cũng dâng lên một nỗi chua xót. Nó biết rõ chỉ là 500 tệ thôi mà.
Tôi đã dành gần nửa đời người lo toan vì các con, vét sạch của cải trong nhà để cưới vợ, sinh con cho nó.
Ba tụi nó vì tiếc tiền, bệnh nhỏ kéo dài thành bệnh lớn, cuối cùng ra đi sớm.
Không ngờ tôi chỉ tiện miệng nhắc đến tiền sinh hoạt, vậy mà con trai lẫn con gái đều phản đối ra mặt.
“Tôi không bị tiền mãn kinh. Số tiền đó, tôi đã muốn nói lâu rồi…”
Chưa kịp nói hết câu, con trai đã giận dữ ngắt lời:
“Gì cơ? Mẹ định đòi tụi con tiền từ lâu rồi à?”
“Mẹ có biết tụi con đang áp lực thế nào không?”
“Tôi lương tháng 18 ngàn, riêng tiền trả góp nhà đã hết 8 ngàn, học phí lớp năng khiếu của thằng Nhóc mỗi tháng 2 ngàn, tiền xã giao ăn uống mất 3 ngàn, rồi còn bao nhiêu thứ lặt vặt khác…”
Nó kể từng khoản một, tính tới tính lui, cuối cùng cũng trắng tay.
“Mẹ ơi, thật sự là tụi con không còn tiền đâu!”
Tôi quay sang nhìn con gái, nó bất ngờ đứng phắt dậy, giọng the thé:
“Anh hai lương 18 ngàn còn không lo nổi cho mẹ, con vừa ôn thi công chức vừa đi làm thêm, thì càng không có tiền!”
Hai đứa thay nhau nói qua nói lại.
Nhìn tụi nó cứ đùn đẩy trách nhiệm, tôi nghĩ đến bao năm trời mình vất vả, không khỏi thấy lạnh lòng.
Cuối cùng, con gái còn bực bội lầm bầm:
“Mẹ vẫn còn sức khỏe mà, khu chung cư đang tuyển tạp vụ kìa, một tháng hai ngàn, chẳng hơn là đi xin tụi con à?”
Lúc này thì tôi thật sự giận tím mặt.
Tôi trừng mắt nhìn nó, nó thấy chột dạ, liền im bặt.
Hồi ba tụi nó bệnh, đứa nào cũng bận rộn chẳng thấy mặt.
Tôi vừa chăm chồng bệnh, vừa giữ cháu.
Ba bữa một ngày, việc nhà không thiếu một thứ, đều do tôi cáng đáng hết.
Sau khi ba tụi nó mất, tôi sinh bệnh nặng, suy nhược đến mức bác sĩ dặn đi dặn lại phải tĩnh dưỡng.
Vậy mà giờ, nó bảo tôi đi làm tạp vụ?
“Tụi bay nhầm rồi! Tao không đòi tiền tiêu vặt cho mình, mà là tiền sinh hoạt của chính tụi bay đấy!”
Cả đám sững sờ, không tin vào tai mình.
Tôi cười lạnh, nhìn thẳng vào mặt từng đứa. Trước tiên là con trai:
“Con đừng khóc nghèo với mẹ! Con lương 18 ngàn, đúng là có trả góp nhà. Nhưng nhà mới thì cho em vợ con ở, còn chi phí ăn uống sinh hoạt của cả nhà – chẳng phải đều do mẹ lo hết sao?”
“Còn con nữa, nói là ôn thi công chức, ôn tới năm thứ ba rồi, con tự tính xem đã moi mẹ bao nhiêu tiền?”
Hai đứa nghẹn lời, sắc mặt cũng tái mét.
Tôi cũng chẳng thấy dễ chịu gì.
Trước giờ sống, tôi luôn nghĩ gia đình hòa thuận là trên hết.
Nghĩ rằng con cái là món nợ đời, mình khổ một chút cũng chẳng sao, giúp được chừng nào hay chừng nấy.
Nhưng không ngờ, chỉ thử một câu đơn giản, mà bộ mặt thật của tụi nó lộ ra sạch sành sanh.
Với kiểu con cái ích kỷ như vậy, sau này còn mong gì chúng nuôi mình dưỡng già?
“Tôi nói rõ luôn: không đưa tiền sinh hoạt thì dọn hết ra khỏi nhà cho tôi!”
2
Bữa cơm hôm ấy kết thúc trong sự nặng nề và im lặng.
Sáng hôm sau, vừa mới tỉnh dậy, tôi đã nhận được cuộc gọi từ người bạn thân – chị Lưu Mai:
“Thu Lệ, bà mau ra bảng thông báo khu chung cư đi! Con trai bà nói bà định đuổi cả nhà tụi nó ra ngoài kìa!”
Tim tôi chùng xuống.
Không ngờ Lâm Hạo lại biến chuyện này thành chuyện cho cả khu biết.
Tôi nén cơn giận, vội vàng chạy ra khu thông báo.
Lâm Hạo đang đứng trước đám đông nói với vẻ đau khổ:
“Mẹ tôi nhận lương hưu tám ngàn một tháng, vậy mà vẫn thấy không đủ, còn muốn chúng tôi mỗi người phải đưa thêm tiền. Không đưa thì bắt chúng tôi dọn đi!”
“Ngay cả thằng Bé – cháu ruột của bà ấy – bà cũng muốn tống ra đường!”
“Các cô chú đều quen biết mẹ tôi, xin mọi người hãy giúp tôi khuyên bà ấy một chút!”
Con gái tôi cũng đứng bên cạnh phụ họa:
“Làm con thì phải hiếu thảo, nhưng không thể bị ép đến mức ch//ết nghẹn được!”
Hai đứa nó diễn nhập vai vô cùng cảm động, chẳng hề nhận ra tôi đang đứng phía sau đám đông.
Toàn thân tôi run lên vì giận.
Vậy mà mấy người hàng xóm chẳng biết đầu đuôi ra sao lại tin sái cổ, vừa thấy tôi đã xúm vào chỉ trích:
“Thu Lệ à, bà có lương hưu tám ngàn rồi mà còn bắt con cái đưa tiền? Mắt bà bị mờ vì tiền rồi hả?”
“Phải đó, tôi lĩnh lương hưu ba ngàn mà tháng nào cũng còn dư để cho con!”
“Bà làm vậy là không phải đâu, giờ không tốt với con cái, sau này già ai lo cho bà đây?”
Tôi im lặng không đáp.
Trong lúc đó, con trai con gái tôi đứng phía sau đám đông, cười mỉa – trong mắt đầy vẻ đắc ý vì mưu kế thành công.
Đợi hàng xóm nói xong, hai đứa làm ra vẻ áy náy bước lên:
“Mẹ à, gia đình hòa thuận mới là trên hết, tụi con cũng chẳng muốn ồn ào như vầy đâu.”
“Thôi thì từ nay mẹ đưa lương hưu hết cho tụi con, mẹ chỉ cần đi nhảy múa, đi dạo, chuyện còn lại tụi con lo hết.”
Tôi nghe xong mà chỉ biết bật cười vì tức.
Không đưa được tiền sinh hoạt, giờ còn muốn moi luôn lương hưu của tôi!
“Tôi sai rồi.”
Lâm Hạo vừa nghe liền tỏ ra vui mừng, nhưng tôi lạnh lùng nói tiếp:
“Tôi sai vì không đuổi tụi nó ra khỏi nhà sớm hơn!”
Nụ cười trên mặt nó lập tức đông cứng.
Nó nhìn tôi chằm chằm, nắm chặt tay, tức giận đến run người.
Lúc này, con dâu vốn im lặng từ nãy đến giờ lại lên tiếng:
“Mẹ, nếu mẹ muốn lấy chú Trương, cần gì phải viện cớ tiền sinh hoạt để đuổi tụi con đi?”
Không khí lập tức đông cứng lại.
Lâm Hạo và Lâm Hân chợt hiểu ra.
Những người xung quanh bắt đầu xì xào:
“Hóa ra bà Thu Lệ có người khác rồi hả?”
“Chú Trương? Có phải là Trương Kiến Quốc không? Tôi còn thấy bả với ổng đi hẹn hò hôm trước…”
“Mới có một năm chồng ch//ết mà đã định lấy người ta rồi? Còn gom tiền cưới nữa? Nghe mà ớn lạnh!”
Người này nói một câu, người kia thêm một câu, cứ như ngửi thấy mùi mẹu là bu vào rỉa rói.
Họ thi nhau dựng chuyện về tôi, dựng đến mức điêu đứng.
Tôi đứng yên tại chỗ, cảm giác như lớp áo lông dày cộm trên người cũng không che nổi sự ê chề, như thể bị lột sạch giữa đám đông.
Mặt tôi nóng bừng, đỏ như bị tát.
Cả đời tôi sống tử tế, chưa từng làm điều gì xấu với ai. Vậy mà đến tuổi này lại bị người ta gán cho cái mẹc đồi bại.
“Ra là vậy!”
“Mẹ quá đáng thật! Muốn đi lấy chồng thì đi, cớ gì còn hút má//u tụi con!”
Con gái tôi lao lên, gào thẳng vào mặt tôi.
Tim tôi đau nhói như bị xé toạc ra, nghẹt thở đến không thốt nên lời.
Nhưng tụi nó vẫn chưa dừng lại.
Lâm Hạo sa sầm mặt, lạnh giọng:
“Mẹ muốn lấy chồng thì lấy, nhưng tiền cưới phải nộp cho tụi con một phần!”
“Với lại, đồ đạc nhà họ Lâm là do ba con để lại. Mẹ không được mang đi cái gì hết!”
Tôi nghe từng lời, mặt không đổi sắc.
Đợi nó nói xong, tôi không chần chừ bấm ngay số cảnh sát:
“A lô, công an phải không? Tôi muốn báo án – có người đang bịa đặt, vu khống tôi có quan hệ bất chính.”
3
Vừa dập máy, Lâm Hân đã trợn mắt kinh ngạc:
“Mẹ bị điên rồi à? Chỉ chút chuyện cỏn con mà cũng gọi công an?”
Lâm Hạo thì giận dữ hét lên:
“Mùng một Tết mà mẹ gọi công an, mẹ không thấy mất mặt, tụi con còn phải giữ thể diện nữa chứ!”
Con dâu thì nép sau lưng chồng, cúi gằm mặt, sắc mặt cũng đầy phẫn uất.
Mấy người xung quanh thấy thế liền rút lui, vừa đi vừa phân bua:
“Thu Lệ à, là con dâu bà nói ra chứ tụi tôi có dựng chuyện đâu.”
“Nếu bà muốn công an bắt người, thì bắt cô ta kìa.”
Bị chỉ đích danh, con dâu mặt cứng đờ, không thốt nên lời.
Cảnh sát tới rất nhanh, sau khi nghe tôi thuật lại đầu đuôi câu chuyện, họ nghiêm khắc răn dạy cả đám một trận.
Những người xung quanh thấy sai rành rành, cũng im thin thít không dám hó hé thêm lời nào.
Lâm Hạo bị mắng đến tím tái mặt mày, về đến nhà liền giận dữ đập cửa rầm một cái.
Con dâu tức đến bật khóc nức nở, bế thằng Bé bỏ về nhà mẹ đẻ.
“Mẹ hài lòng rồi chứ?”
“Đang yên đang lành, mẹ phá cho tanh bành hết! Mẹ không chịu sống tử tế, cứ phải làm mình làm mẩy!”
Lâm Hân trợn mắt trắng dã, chẳng buồn nhìn tôi, quay ngoắt người bỏ đi.
Tôi đứng đợi rất lâu mới bắt được xe.
Về đến nhà thì thấy ngay trước cửa là một đống hỗn độn.
Quần áo, giày dép, túi xách của tôi bị vứt lung tung – thậm chí còn có cả tấm ảnh của ông nhà, bị giẫm đạp đến méo mó không nhận ra.
Tôi cảm giác m//áu dồn thẳng lên đầu, đầu óc trống rỗng.
Tụi nó… tụi nó làm sao dám?
Tôi run rẩy cúi người định nhặt lại tấm ảnh thì một bàn chân đạp mạnh lên đó.
Ngẩng đầu lên – chính là gương mặt lạnh tanh, trơ tráo của con trai tôi – mũi gần như dí thẳng vào mặt tôi.
Nó nhìn tôi không chút biểu cảm:
“Mẹ, hồi nãy Tiểu Tần gọi điện nói muốn ly hôn. Giờ mẹ hài lòng chưa?”
Tôi sững người.
Nó thì tức tối nhặt tấm ảnh lên, xé toạc thành từng mảnh rồi ném thẳng vào người tôi.
“Nếu không phải tại mẹ cứ gây chuyện, Tiểu Tần đâu có đòi ly hôn?”
“Tất cả là lỗi của mẹ! Chính mẹ khiến con tan cửa nát nhà!”
“Mẹ muốn đuổi con đi? Nhà này là ba để lại cho tụi con, mẹ không có tư cách ở đây!”
Tôi ôm ngực, sắc mặt tái mét như tờ giấy.
Còn con gái tôi thì vẫn thản nhiên như không, ngồi ngắm nghía bộ móng tay mới sơn, chẳng hề để tâm.
Lúc này, chị Lưu Mai hớt hải chạy tới, không nhịn nổi nữa, chỉ tay vào Lâm Hạo mà quát lớn: