Không chờ mong.
Không tha thứ.
Tình yêu này, chính tay tôi chôn cất.
Làm xong tất cả mọi việc, tôi nhận được bưu kiện từ Tòa án Quân sự — bên trong là bản án ly hôn chính thức.
Tờ giấy nhẹ tênh nằm trong tay, nhưng lại nặng trĩu nơi lồng ngực.
Tôi không kiềm được, nước mắt cứ thế rơi xuống từng giọt.
Cuối cùng… tất cả đã kết thúc.
Tôi đích thân mang bản ly hôn của Lục Lăng Sâm đến đặt trên bàn làm việc trong văn phòng anh ta.
Cùng ngày hôm đó, tôi liên hệ với trung tâm phục hồi chức năng hàng đầu tại nước M, hoàn tất thủ tục chuyển viện cho Cố Nghiên.
Trước khi bước lên máy bay, tôi ngoái đầu nhìn lại thành phố này lần cuối — nơi từng chứa đựng tất cả yêu thương lẫn oán hận của tôi.
Từ xa, ánh đèn trong đại viện quân khu vẫn rực sáng như cũ, đèn chiếu từ vọng gác quét một vệt dài xé tan màn đêm.
Còn tôi, đã chẳng còn gì để luyến tiếc nữa.
—
Cùng lúc đó, trong văn phòng thiếu tướng, một cậu lính cần vụ gõ cửa bước vào, đặt một tập tài liệu lên bàn làm việc:
“Báo cáo thiếu tướng, đây là phu nhân vừa gửi đến.”
Lục Lăng Sâm đang chăm chú duyệt văn kiện, không ngẩng đầu, chỉ khẽ ừ một tiếng.
Ánh mắt anh ta lướt qua mặt hồ sơ —
tay cầm bút bỗng khựng lại giữa không trung.
Trên bìa tài liệu, con dấu đỏ tươi của Cục Dân chính in nổi bật như một nhát dao sắc lẹm.
Tim anh ta đột nhiên lỡ một nhịp.
Ngòi bút trong tay anh, không cẩn thận, vạch một đường mực dài nguệch ngoạc lên bản kế hoạch tác chiến.
Không hiểu vì sao, trong đầu anh ta bất giác hiện lên hình ảnh bóng lưng lạnh lùng rời đi của Cố Chiêu Chiêu tại viện kiểm sát lần trước.
Bàn tay vốn vẫn đang lật tài liệu, bất giác dừng lại.
Khi đầu ngón tay sắp chạm vào tờ giấy ấy —
"RẦM!"
Cửa văn phòng đột ngột bị đẩy tung.
Lâm Tư Tư như một cánh bướm nhào vào, nũng nịu ngồi lên đùi anh, chẳng hề kiêng dè.
Cô ta cúi xuống, in lên môi anh một nụ hôn rõ ràng có tiếng:
“A Sâm~ Tối nay Đoàn văn công biểu diễn, anh đi với em nhé~”
—
Mà lúc này, trên bàn anh, tờ giấy ly hôn kia vẫn chưa được mở ra.
Nhẹ tênh.
Nhưng lại là cánh cửa cuối cùng khép lại giữa anh và một người đàn bà từng yêu anh bằng cả sinh mệnh.
Lục Lăng Sâm liếc nhìn đồng hồ trên cổ tay:
"Tối nay tôi phải tham dự hội nghị tác chiến của Quân ủy."
"Xin nghỉ một hôm đi mà~"
Cô ta lắc lắc cánh tay anh, nũng nịu:
"Anh đã lâu lắm rồi không cùng em xem biểu diễn rồi..."
"Đây là hội nghị chuẩn bị chiến đấu theo quý, bắt buộc phải có mặt."
Anh giữ lại bàn tay đang nghịch ngợm của cô ta:
"Không thể vắng mặt."
Khóe môi Lâm Tư Tư lập tức xụ xuống, hốc mắt bắt đầu đỏ hoe.
Lục Lăng Sâm rút từ ngăn kéo ra một chiếc thẻ đặc quyền:
"Phòng hậu cần hôm nay vừa nhập một đợt mỹ phẩm cao cấp. Em đến đó chọn thứ mình thích đi. Xong cuộc họp anh sẽ đến tìm em."
Lâm Tư Tư lúc này mới tươi cười trở lại, nhận lấy chiếc thẻ:
"Vậy anh phải đi nhanh đấy nhé~"
Hai người lại quyến luyến thêm một lúc, đến khi cậu lính cần vụ gõ cửa nhắc nhở đã đến giờ họp, Lâm Tư Tư mới miễn cưỡng rời đi.
Toàn bộ phòng tác chiến rơi vào im lặng nặng nề.
Các sĩ quan cấp cao đưa mắt nhìn nhau, vẻ không hài lòng hiện rõ trên từng khuôn mặt.
Lục Lăng Sâm đưa tay day thái dương, cuối cùng chỉ phất tay:
"Mọi người ra ngoài trước đi."
Lâm Tư Tư cũng biết mình gây họa, nhưng vẫn nũng nịu tiến đến gần, in một nụ hôn nhẹ lên má anh ta:
"Em xin lỗi mà… chỉ là em thấy tủi thân quá thôi… nếu anh giận, anh mắng em đi…"
Lục Lăng Sâm không lên tiếng trách mắng.
Vì anh ta biết, cái sự tùy hứng này… là do chính anh một tay nuông chiều ra.
Thế nhưng giây phút ấy, không hiểu vì sao, hình ảnh của Cố Chiêu Chiêu lại bất chợt hiện lên trong đầu anh.
Ba năm trước, trong một cuộc diễn tập liên quân quy mô lớn, chính cô là người đã âm thầm thức trắng đêm để xử lý dữ liệu chiến lược giúp anh, để anh có thể nổi bật trong cuộc họp tại Quân ủy ngày hôm sau.
Lục Lăng Sâm thu lại tâm trí, ép bản thân trở về hiện thực, giọng khẽ lạnh:
"Tư Tư, sau này đừng tự tiện xông vào phòng họp tác chiến nữa."
Dứt lời, anh đứng dậy, không nói thêm nửa câu, xoay người rời khỏi phòng họp.
Để lại Lâm Tư Tư đứng nguyên tại chỗ, uất ức giậm chân, ánh mắt tràn đầy bất mãn mà bất lực.
5.
Ba ngày sau, khi Lục Lăng Sâm đang mở tiệc chiêu đãi một nữ sĩ quan cấp cao tại nhà khách quân khu, thì Lâm Tư Tư đột ngột xông vào phòng bao.
Nhìn thấy người phụ nữ ngồi cạnh anh, ánh mắt Lâm Tư Tư lập tức đỏ hoe, môi cắn chặt, nước mắt lã chã rơi xuống má.
Sắc mặt Lục Lăng Sâm khẽ biến:
"Sao em lại tìm được đến đây?"
Cô ta lùi lại một bước, nghẹn ngào:
"Thảo nào mấy hôm nay anh không bắt máy... thì ra là đang ở đây bầu bạn với người phụ nữ khác..."
"Đừng nói bậy."
Anh lập tức đứng dậy, giọng hạ thấp:
"Đây là cán bộ kiểm tra từ tổng bộ xuống, chúng tôi đang bàn chuyện nghiêm túc. Em về trước đi, đợi anh—"
"Em không nghe!"
Lâm Tư Tư khóc càng lớn:
"Lục Lăng Sâm, chúng ta chia tay đi!"
Nói xong, cô ta vừa khóc vừa bỏ chạy, để lại cả căn phòng chìm trong sự im lặng lúng túng và ngột ngạt.
Thái dương của Lục Lăng Sâm giật liên hồi.
Anh quay đầu lại — đối mặt với ánh mắt đầy ẩn ý của những người có mặt trong phòng.
Nữ sĩ quan kia là người đầu tiên đứng dậy, mỉm cười nhạt:
"Có vẻ hôm nay không tiện. Việc kiểm tra để lúc khác rồi nói tiếp vậy."
Khi đi ngang qua anh, cô khẽ nghiêng đầu, thản nhiên để lại một câu:
"Tôi từng nghe nói Lục thiếu tướng nhìn người trên chiến trường cực kỳ chính xác…
Chỉ tiếc là trong tình cảm, lại mù đến thế.
Thật đáng tiếc cho đồng chí Cố."
Một câu nói — như tát thẳng vào mặt.
Lục Lăng Sâm đứng đó, toàn thân căng cứng.
Anh siết chặt tay, cố nuốt cơn giận, lập tức rút điện thoại ra gọi cho Lâm Tư Tư.
Một lần.
Không nghe.
Lại gọi.
Hai lần, ba lần… vẫn bị tắt máy.
"Điều tra vị trí của cô ấy."
Giọng anh lạnh đến đáng sợ.
Nửa giờ sau, xe quân sự dừng lại trước một quán bar đông nghịt người.
Tiếng nhạc dồn dập, ánh đèn chớp nháy hỗn loạn.
Anh đẩy cửa bước vào — và nhìn thấy Lâm Tư Tư mặc một chiếc đầm hai dây hở hang, đang bị vây giữa mấy người đàn ông, cười cợt nhảy nhót, bàn tay vẽ vòng trước ngực đối phương.
Gương mặt Lục Lăng Sâm đen như sắt.
Anh xông lên, kéo cô ta xuống khỏi sân khấu, giọng lạnh thấu xương:
"Em đang làm trò gì vậy hả?!"
Lâm Tư Tư sững người một giây, sau đó lập tức òa khóc, giọng nghẹn ngào đầy ấm ức:
"Anh có thể ăn tối với nữ sĩ quan, còn em thì không được nhảy với người khác sao?
Lục Lăng Sâm, chúng ta chia tay rồi mà!"
"Tôi đang thực hiện nhiệm vụ!"
Anh gằn từng chữ.
"Anh gọi cả họ tên em!"
Cô ta khóc to hơn, lệ tuôn như mưa:
"Là vì anh không yêu em nữa đúng không? Anh—"
"Đủ rồi!"
Lục Lăng Sâm bỗng quát lớn, một tay hất mạnh cô ta ra, rồi quay người rời đi mà không ngoái đầu nhìn lại.
Lên xe, anh dựa lưng vào ghế, châm một điếu thuốc.
Trong đầu lại vang lên câu nói của nữ sĩ quan khi nãy:
“Đáng tiếc cho đồng chí Cố.”
Tiếng nói ấy cứ lặp đi lặp lại, khiến anh không kiềm được mà nhớ đến Cố Chiêu Chiêu.
Khi anh tiếp đãi đoàn kiểm tra năm xưa, chính cô luôn âm thầm sắp xếp mọi việc chu đáo sau lưng, không bao giờ làm anh khó xử.
Cô không bao giờ đòi hỏi anh phải "dành thời gian",
không làm rộn, không làm loạn,
chỉ lặng lẽ đứng phía sau,
là hậu phương vững chắc — nhưng chưa từng được nhìn thấy.
Một cơn đau nhói chợt lan ra giữa lồng ngực.
Anh dụi tắt điếu thuốc, giọng trầm thấp:
"Quay về đại viện quân khu."
Nơi đó, là ngôi nhà từng thuộc về anh và Cố Chiêu Chiêu.
Là nơi họ ký tên kết hôn, là nơi anh rất ít khi về — trừ những ngày bắt buộc.
Mỗi lần về, cô luôn chờ trong phòng khách, ánh đèn ấm áp hắt lên gương mặt dịu dàng.
Cô nhìn thấy anh sẽ nở nụ cười,
trong mắt lóe lên vẻ vui mừng,
nhưng vẫn giữ một khoảng cách vừa đủ —
vì sợ anh không thích bị làm phiền.
Không biết vì sao, bước chân Lục Lăng Sâm bỗng chậm lại, rồi bất giác tăng tốc.
Anh đẩy cửa —
cánh cửa từng quen thuộc đến mức anh chưa từng để tâm.
“Cạch—”
Cửa mở ra.
Bên trong — không còn ánh đèn.
Không còn người.
Không có ai đang đợi anh.
Không còn hơi ấm.
Chỉ còn lạnh lẽo và trống rỗng.
6.
Hôm nay, biệt thự trong khu quân khu đặc biệt lạnh lẽo.
Ở huyền quan, chỉ còn lại một ngọn đèn ngủ leo lét.
Người từng luôn ngồi nơi phòng khách, lặng lẽ chờ anh về — không còn ở đó.
Lục Lăng Sâm sải bước lên lầu, gõ cửa phòng ngủ chính.
“Cố Chiêu Chiêu.”
Anh gõ một lần, lại một lần —
Vẫn không ai đáp lại.
Anh vặn tay nắm, đẩy cửa bước vào.
Bên trong tối đen như mực.
Anh bật công tắc.
Ánh sáng rọi khắp căn phòng.
Nhưng… thứ được chiếu sáng là một phòng ngủ trống rỗng, lạnh lẽo đến khó tin.
Cả rèm cửa cũng đã bị tháo xuống.
Tim anh chợt đập loạn, từng nhịp từng nhịp hỗn loạn mất kiểm soát.
Một cảm giác khó thở bất ngờ ập đến, khiến ngực anh nghẹn lại.