1
“Mỹ Quyên, mẹ anh giục lắm rồi, em tranh thủ đặt vé tàu về sớm đi.”
Chồng tôi dặn dò xong thì quay người đi làm, không hề ngoái lại nhìn.
Nếu anh ta chịu quay đầu một cái thôi, chắc chắn sẽ thấy vẻ khác thường của tôi.
Lúc này, tôi nắm chặt tay, gân xanh nổi đầy mu bàn tay.
Đôi mắt đỏ ngầu, nhìn chằm chằm bóng lưng anh ta đang khuất dần.
Hận không thể lập tức xé nát tên cặn bã vô nhân tính đó để báo thù cho con gái mình.
“Oa…”
Tiếng khóc của con vang lên từ chiếc nôi, kéo tôi trở về với hiện thực.
Tôi rón rén bước tới, cúi người sờ vào cơ thể nhỏ bé đang khóc nức nở kia.
Con bé còn ấm!
Nó vẫn còn sống!
Khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra — mình đã sống lại!
Tôi ôm chặt con vào lòng, nước mắt trào ra, không ngừng gọi tên thân mật của con bé.
Con đói quá, rúc đầu tìm sữa bú.
Kiếp trước, tất cả đều là do tôi quá tin người.
Không ngờ mẹ chồng lại chê con gái tôi da ngăm, nói bế ra ngoài mất mặt, rồi lén đi phòng khám mua melatonin về cho con uống.
Khi tôi phát hiện con bỗng mê ngủ, không chịu bú, bà ta còn lớn tiếng mắng tôi không biết chăm con.
“Trẻ con phải ngủ nhiều mới mau lớn, đúng là chẳng hiểu biết gì cả!”
“Tôi nuôi đến bốn đứa rồi, nghe tôi là không sai đâu!”
Năm ấy, Tết đến trong cơn bão tuyết, nhà mẹ chồng lại nằm hẻo lánh.
Tôi định lái xe đưa con đi bệnh viện, nhưng chồng nghe mẹ, giấu luôn chìa khóa xe.
Bất lực, tôi chỉ biết cầu mong việc con mê ngủ thật sự chỉ là hiện tượng bình thường.
Nhưng không ngờ, melatonin đã khiến con gái tôi bị ngộ độc gan thận, rồi chết yểu.
Sau khi con mất, mẹ chồng còn giả vờ đáng thương, đi đâu cũng nói mình chỉ “có lòng tốt”.
Bà ta đổ lỗi rằng tại tôi mang thai mà ăn nho, khiến đứa bé sinh ra da ngăm.
Chồng tôi và anh chị dâu đều đứng về phía bà ta, khuyên tôi bỏ qua.
“Chỉ là một đứa con gái thôi, mất thì mất, cùng lắm năm sau sinh đứa khác.”
“Chúng tôi còn trông chờ mẹ trông con, làm việc nhà đấy. Mẹ mà vô tù, bọn tôi biết trông cậy vào ai?”
Thấy tôi nhất quyết không chịu nhẫn nhịn, họ bèn nảy lòng ác độc.
Bị xúi giục, chồng tôi lén bỏ thuốc an thần, khiến tôi phát điên giữa đám đông, rồi bị nhốt vào viện tâm thần suốt hai mươi năm trời.
May mà ông trời có mắt, cho tôi cơ hội sống lại.
Kiếp này, tôi nhất định sẽ không để bọn họ toại nguyện.
2
Tôi lau khô nước mắt, vừa cho con bú vừa mở ứng dụng đặt vé.
Dù sao, chồng tôi chỉ bảo tôi đặt vé “về nhà”, nhưng anh ta đâu nói rõ là nhà ai.
Chiều hôm đó, khi về nhà, anh hỏi ngay: “Em đặt được vé chưa?”
Tôi vừa dỗ con vừa đáp qua loa: “Đặt rồi, sáng mai phải đi sớm, anh nhớ ra ngoài mua thêm ít quà biếu.”
Chồng tôi cau mày: “Mai à? Thế chẳng phải tôi phải xin nghỉ à? Mất cả mấy trăm đó.”
Tôi thản nhiên nói: “Anh không phải bảo mẹ giục lắm sao? Kiếm tiền sao bằng về nhà thăm ba mẹ. Nếu anh tiếc tiền, tôi bế con về một mình cũng được.”
Thấy tôi nói vậy, anh ta lại cười, ôm lấy tôi, khen tôi là dâu hiếu thảo.
Không như chị dâu, mỗi lần nói đến chuyện về quê ăn Tết là viện cớ con nhỏ sợ lạnh.
Nhưng con chị ta đã hơn một tuổi, khỏe mạnh hơn con tôi nhiều.
Chị dâu vốn khôn lỏi, thường xúi tôi và chồng về trước, để nhà họ khỏi phải đi.
Như vậy vừa tránh bị mẹ chồng chê cháu gái da ngăm, vừa kiếm được ba lần tiền thưởng làm thêm trong nhà máy.
Tiếc là năm nay, toan tính của chị ta sẽ đổ bể.
Ăn cơm xong, chồng tôi lao ngay ra siêu thị, mua đủ thứ quà: thuốc bổ, sữa cho người già, thuốc lá, rượu...
Anh ta chỉ biết hiếu thuận với bố mẹ mình, chứ với ba mẹ tôi thì chưa từng rộng tay như vậy.
Tôi giả vờ không biết, chỉ im lặng kiểm tra lại hành lý — quần áo, bỉm sữa, tất cả cho con gái đều chuẩn bị kỹ càng, để con không chịu chút khổ nào trên đường.
Rạng sáng hôm sau, gia đình tôi khởi hành đến ga tàu.
Khi lấy vé xong, chồng tôi đột nhiên nổi giận:
“Lý Mỹ Quyên! Tôi bảo cô đặt vé về nhà tôi, sao cô lại đặt vé về nhà cô?”
Tôi tròn mắt, giả vờ ngơ ngác:
“Anh chỉ nói mẹ giục về nhà, chứ có nói rõ là nhà ai đâu. Hơn nữa, năm ngoái về bên anh rồi, năm nay đến lượt tôi về nhà mình chứ?”
Chồng tôi bóp chặt vé, gân xanh nổi lên, trợn mắt gầm:
“Cô bị ngu à? Vừa sinh xong, đương nhiên phải bế con về cho ba mẹ tôi xem mặt cháu! Cô về nhà cô là ý gì?”
Anh ta mắng tôi là đồ đầu óc có vấn đề, bảo tôi mau đi trả vé, đặt lại vé về bên nội.
Tôi nhún vai, bất lực đáp:
“Tàu sắp chạy rồi, không thể trả vé được nữa. Nếu anh không muốn về bên tôi, thì anh tự mua vé khác đi. Tôi và con vẫn về nhà mình.”
Tôi ôm con xoay người định rời đi.
Nhưng chồng tôi chắn trước mặt, không cho đi:
“Không được! Anh chị tôi không về, giờ vợ chồng mình cũng không về, vậy ba mẹ tôi biết giấu mặt vào đâu?”
Phải rồi, cái gọi là “thể diện” của cha mẹ anh ta, luôn quan trọng hơn cả mạng sống mẹ con tôi.
Tôi nghiến răng, dằn cơn giận trong lòng, rồi bước đến quầy hỗ trợ của nhà ga để cầu cứu nhân viên.
3
Người xung quanh thấy tôi và con bị chồng kéo giật, lập tức chạy đến can, tách chúng tôi ra.
Chồng tôi giận điên, gào lên giữa sảnh nhà ga:
“Mấy người làm gì thế hả! Tôi là chồng cô ta, đây là chuyện nhà tôi!
Lý Mỹ Quyên, mau đi trả vé! Đừng có giở trò!
Cô đã gả vào nhà họ Từ, chưa có tôi đồng ý thì ai cho phép cô về nhà mẹ đẻ hả!”
Những lời gia trưởng trơ trẽn ấy khiến hành khách xung quanh đều khó chịu.
Có người bước lên phản bác:
“Này anh bạn, cô ấy gả vào nhà anh chứ có phải bán thân cho nhà anh đâu, sao lại không được về nhà ăn Tết?”
“Đúng rồi đấy! Anh có cha mẹ phải hiếu kính, chẳng lẽ cô ấy thì không có sao?”
“Anh nói chuyện cho tử tế đi, không thấy đứa bé bị anh làm cho sợ khóc à? Làm cha mà chẳng có chút tự trọng nào!”
Chồng tôi bị nói cho cứng họng, không đáp được câu nào.
Tôi nhân cơ hội, dỗ dành đứa con đang nức nở, rồi đáng thương cầu xin nhân viên nhà ga giúp đỡ:
“Chồng tôi cứ bắt tôi trả vé để mua vé về bên chồng, nhưng tôi đã mua vé về nhà mẹ rồi, tàu còn hơn hai mươi phút nữa là chạy.”
Chồng tôi cuống lên:
“Không được! Năm nay cô và con phải về bên tôi ăn Tết, không thể để bố mẹ tôi ở nhà một mình! Mẹ tôi năm nay yếu lắm, chỉ mong được nhìn cháu vài lần thôi!”
Xạo sự!
Bố mẹ anh ta khỏe như trâu, ngày nào cũng ra đồng chặt cây, cuốc đất.
Hơn nữa, anh ta đâu phải con một — còn có cả anh trai và chị dâu kia mà!
Sao tôi và con phải làm công cụ hiếu thuận cho họ?
Tôi giả vờ ngạc nhiên, nhìn anh ta đầy hoài nghi:
“Anh à, bố mẹ anh vừa mới chặt cây, làm ruộng đó thôi, sao tự nhiên lại yếu? Theo thứ tự thì năm nay đến lượt tôi về nhà mẹ. Bố mẹ anh chẳng phải vẫn còn anh chị và cháu gái bên cạnh sao?”
Anh ta ấp úng:
“Anh chị tôi… chưa chắc về… nên chúng ta phải về!”
Đám người xung quanh cười khẩy, lại nói thêm:
“Tưởng anh là con một, hóa ra còn có anh chị! Vậy bố mẹ anh đâu có cô đơn, vợ anh về nhà mình có gì sai?”
Chồng tôi tức tối quát:
“Tôi nói rồi, họ chưa mua vé! Các người không hiểu tiếng người à? Các anh ở đây kiểm tra giúp xem còn vé về quê tôi không!”
Nhân viên nhập địa chỉ, kết quả chỉ còn đúng một vé.
Tôi bèn thản nhiên bảo:
“Vậy phiền giúp anh ấy đổi vé đi, để anh về nhà anh.”
Nhân lúc anh ta cúi đầu làm thủ tục, tôi lặng lẽ khoác balo, ôm con, đi thẳng qua cổng ưu tiên, lên chuyến tàu về nhà mẹ.
4
Trên đường tàu lăn bánh, chồng tôi liền lên nhóm gia đình chửi rủa, kể tội tôi tự ý về nhà mẹ.
Chị dâu lập tức lên tiếng châm chọc:
“Không ngờ đấy, Lý Mỹ Quyên! Miệng thì nói hiếu thuận với ba mẹ chồng, giờ họ mong được gặp cháu mà cô lại trốn về nhà mình, đúng là đồ vong ân!”
Ngay sau đó, bố mẹ chồng cũng gửi biểu cảm giận dữ.
Mẹ chồng: “Không về thì thôi, tôi đâu chỉ có mỗi một đứa cháu, một đứa con dâu!”
Cha chồng: “Đúng! Năm nay không về thì sau này cũng khỏi về luôn đi!”
Tôi khẽ ôm con gái đang ngủ say, cười lạnh, bắt đầu gõ phản hồi:
Tôi: “Phải, chị dâu à, chị hiếu thuận hơn tôi nhiều, cũng là con dâu đấy thôi. Nhà chị đâu xa xôi gì mà chưa mua vé về? Là do tiếc tiền tăng ca hay cũng là ‘đồ vong ân’ như tôi?”
Anh chồng lập tức xen vào:
“Nói cái gì vậy! Tiền bạc sao so được với bố mẹ! Không như cô, chỉ biết nghĩ cho bản thân. Vé tàu tụi tôi sẽ đặt ngay, nếu không có, chúng tôi đi xe khách cũng phải về!”
Chị dâu vốn say xe nặng, mấy năm nay cứ muốn né về bên chồng là viện cớ “không mua được vé tàu”.
Lần này anh chồng cao giọng trước mặt bố mẹ, chắc chị ta tức điên.
Tôi lại gõ tiếp:
“Nói thì ai chả nói được, có giỏi thì về đến nơi chụp ảnh gửi xem nào.”
Chị dâu: “Hừ, chụp thì chụp! Không có cô ở đó, chúng tôi càng vui vẻ ăn Tết!”
Mẹ chồng: “Đúng đấy! Tôi đã chuẩn bị sẵn thịt heo ba rọi dày cộp cho ngày Tết rồi, đợi các con về. Nhà con Mỹ Quyên nghèo rớt, chắc còn chẳng được ăn miếng thịt ngon thế đâu!”
Bà còn gửi kèm bức ảnh: miếng thịt mỡ trắng bóc, chỉ lác đác chút nạc, mỡ chiếm đến ba phần tư.
Món ấy là đặc sản quê chồng, năm nào Tết đến cũng phải có.
Nhưng giờ ai cũng khá giả, chẳng còn ai chịu nổi mấy món ngấy ngán như vậy nữa.
Chỉ có bố mẹ chồng tôi vẫn tưởng thanh niên thích ăn mỡ.
Nào ngờ, chồng tôi và anh chị đều chán ngấy món đó, toàn cố đùn cho tôi ăn.
Năm nay tôi không có mặt, xem bọn họ trốn kiểu gì.
Hơn nữa, mẹ chồng tôi ghét nhất là con gái da ngăm.
Đợi đến khi chị dâu bế cháu gái da sạm của mình vất vả về quê, tôi thật muốn xem thử, họ sẽ “ăn Tết vui vẻ” thế nào cho biết!