Tháng thứ tư sau sinh, tôi đang hoàn tất buổi pilates hôm nay trong phòng yoga.
Tôi hít sâu một hơi trước gương.
Phản chiếu trong gương là thân hình đã gần như hồi dáng, vòng eo thon gọn, chỉ còn bụng dưới lưu lại chút vết tích sau sinh.
Huấn luyện viên cá nhân và chuyên gia dinh dưỡng mười vạn một tháng quả nhiên không hề uổng phí.
Về đến nhà, mẹ đang bế Tiểu Bảo đứng phơi nắng ngoài ban công.
Thấy tôi vào cửa, mắt bà sáng rỡ:
“Dáng con hồi lại nhanh thật, nhìn không ra là mới sinh con luôn.”
Tôi khẽ xoa bụng mình – nơi vẫn còn hơi lỏng, chỉ cười, không nói gì.
Ánh mắt mẹ dần dần trở nên phức tạp, như có điều gì đó muốn hỏi mà lại ngập ngừng.
“Chiều nay Cao Uyên có ghé.” Bà vừa nhẹ vỗ lưng Tiểu Bảo vừa nói.
“Vâng.” Tôi ngồi xổm xuống, nhặt mấy món đồ chơi rơi rớt trên thảm, giọng điềm tĩnh.
“Nghe nói con không có nhà, nó chỉ ngồi một lát rồi đi.”
Mẹ ngừng lại một chút, rồi cất giọng dò hỏi:
“Hai đứa... thật sự tính ly hôn sao?”
Tôi đứng dậy, môi cong lên một nụ cười nhạt:
“Không ly nữa. Mai con dọn về.”
Mẹ tôi hơi sững lại, chân mày chau nhẹ:
“Sao lại đổi ý đột ngột thế?”
Chỉ là tôi nghĩ thông rồi. Tôi đón lấy Tiểu Bảo đang ngủ say, nhẹ giọng nói: “Như vậy, tốt cho tất cả.”
Hôm sau, tôi đưa bảo mẫu cùng hai đứa trẻ quay trở về ngôi nhà từng sống chung với Cao Uyên.
Sau khi sắp xếp ổn thỏa cho bọn trẻ, tôi ngâm mình trong một bồn tắm tinh dầu kéo dài và tĩnh lặng.
Khi bước ra khỏi phòng tắm, Cao Uyên đã ngồi sẵn trên sofa trong phòng ngủ.
“Về rồi à?” Anh ta buông điện thoại, ánh mắt nóng rực dõi theo tôi.
“Ừm.” Tôi đi thẳng tới bàn trang điểm, bắt đầu quy trình chăm sóc da mỗi tối – chưa từng gián đoạn dù chỉ một ngày.
Anh ta bước đến, đứng phía sau tôi, đặt hai tay lên vai tôi:
“Hết giận rồi à?”
Tôi nhìn thẳng vào anh ta qua gương, môi cong lên một nụ cười hoàn hảo:
“Mấy tháng qua tôi nghĩ rất nhiều. Đàn ông thành đạt như anh, mấy ai thật sự trong sạch ngoài kia? Trước kia là tôi trẻ con, hay giận hờn vô cớ. Giờ thì không nữa. Tôi sẽ làm tròn bổn phận của một bà Cao.”
Ngón tay trên vai tôi khựng lại, ánh mắt anh ta thoáng hiện vẻ bối rối.
“Ngủ sớm đi, mai còn phải dậy sớm.” Tôi đứng dậy, khéo léo né tránh vòng tay anh đang định ôm:
“Trên người anh có mùi thuốc lá, đi tắm trước đã.”
…
Sáng sớm hôm sau, tôi có một cuộc hẹn với chuyên viên tư vấn tài chính riêng.
“Cô Lâm, cô chắc chắn muốn phân bổ toàn bộ tài sản như vậy?” Người tư vấn đẩy gọng kính vàng trên sống mũi, nói tiếp: “Theo luật hôn nhân mới, những khoản này đều được tính là tài sản chung.”
“Tôi đã hỏi luật sư rồi. Cứ làm đúng như bản phân bổ.” Tôi trả lại bút ký cho anh ta.
“Nếu tôi xảy ra chuyện gì, toàn bộ tài sản sẽ thuộc về mẹ tôi và các con.”
Tại văn phòng công chứng, nhân viên cũng không giấu nổi nghi ngờ:
“Cô chắc chắn không để lại phần nào cho chồng mình sao?”
Tôi mỉm cười nhàn nhạt:
“Tài sản của chồng tôi gấp tôi ít nhất mười lần. Anh ấy không cần mấy đồng lẻ này đâu.”
Về đến nhà, tôi bất ngờ thấy Cao Uyên đã ngồi sẵn trong phòng khách.
Với lịch làm việc ngày thường, giờ này anh ta lẽ ra vẫn còn ở công ty.
“Sao hôm nay anh về sớm vậy?”
“Chiều có hẹn với khách ở gần đây.”Ánh mắt anh ta dừng lại trên tập hồ sơ trong tay tôi.“Em cầm gì thế?”
“Mua mấy căn shophouse.” Tôi rút hợp đồng ra đưa cho anh ta xem.“Anh xem giúp vị trí ổn không?”
Cao Uyên lật từng tờ giấy, lông mày dần giãn ra:
“Khu Tân Giang à? Mắt nhìn không tệ. Thành phố năm sau định quy hoạch mạnh khu đó, tiềm năng tăng giá rất lớn.”
“Vậy thì tốt.” Tôi cất lại hồ sơ, quay người định lên lầu.
“Gia Trinh.” Anh ta đột ngột gọi tôi lại.“Gần đây Tô Thính có liên lạc với em không?”
Tôi bước tiếp, không dừng chân:
“Có chứ. Mới gọi nhau cách đây không lâu. Sao vậy?”
Đúng lúc đó, điện thoại rung lên — tin nhắn từ nhóm phụ huynh lớp con gái lớn.
Cô giáo chủ nhiệm thông báo: thứ Sáu tuần sau có hội thao gia đình, mong cả bố lẫn mẹ đều tham gia.
Phía sau, giọng nói của Cao Uyên vang lên, mang theo chút lưỡng lự gượng gạo:
“Cô ấy… không nói gì đặc biệt với em à?”
“Có chứ.” Tôi đáp.
2.
Tôi cúi đầu nhắn tin trả lời trong nhóm phụ huynh:
“Thứ Sáu tuần sau có hoạt động ở trường mẫu giáo. Anh rảnh không, đi cùng được chứ?”
Sau lưng là một khoảng im lặng kéo dài. Mãi một lúc sau, anh ta mới lên tiếng:
“Tất nhiên. Chúng ta cùng đi.”
“Thật không ạ? Bố mẹ thật sự sẽ cùng nhau tới sao?”Không biết từ lúc nào, con gái lớn – bé Đoá Đoá – đã đứng ở đầu cầu thang, ôm chặt con gấu bông, đôi mắt long lanh ánh lên hy vọng.“Mẹ không ốm nữa đúng không?”
Tim tôi bỗng siết lại.
Năm ngoái, vì đang giận nhau với Cao Uyên, tôi cố tình vắng mặt trong buổi biểu diễn Giáng Sinh của con.Đêm đó, Đoá Đoá trùm chăn khóc thút thít… đến giờ nghĩ lại vẫn khiến tôi day dứt khôn nguôi.
“Lần này mẹ hứa.” Tôi ngồi xổm xuống, ôm con thật chặt.“Bố mẹ nhất định sẽ cùng đi.”
Cao Uyên cũng bước tới, vòng tay ôm lấy hai mẹ con:
“Bố cũng hứa.”
Đoá Đoá vui vẻ nhảy chân sáo lên lầu, lòng nhẹ như không.
Còn tay Cao Uyên vẫn đặt trên vai tôi. Anh ta cất giọng trầm thấp:
“Gia Trinh… Về chuyện cô gái đó, anh thật sự muốn giải thích—”
“Không cần đâu.” Tôi nhẹ nhàng gỡ tay anh ta ra.“Anh nói đúng, em nên học mẹ em. Nhìn thoáng ra, tốt cho tất cả.”
Anh ta ngẩn người đứng đó, còn tôi thì đã quay người bước lên tầng.
Đi ngang qua phòng làm việc, tôi liếc thấy chiếc điện thoại mới của anh ta sáng lên trên bàn.Trên màn hình khóa là một đoạn tin nhắn WeChat hiện mờ:
“Cao Uyên, em rất thích chiếc vòng tay. Tối nay…”
Tôi khẽ khàng đóng cửa lại, khóe môi bất giác cong lên thành một nụ cười sâu hơn.
Dù sao thì, tôi của bây giờ…đã học được cách giải quyết mọi việc bằng lý trí, chứ không còn bằng nước mắt.
Tôi và Cao Uyên quen nhau, cứ như bước ra từ một phân cảnh kinh điển trong phim thần tượng.
Khi đó tôi vừa du học Anh trở về, ba tôi một mực muốn tôi kết hôn với công tử nhà họ Lý – một gia đình thân thiết lâu đời.
Nhưng cái người được gọi là “công tử” ấy, bên ngoài thì nhã nhặn, bên trong lại là khách quen của các quán bar, thay bạn gái còn nhanh hơn lật tay.
“Gia Trinh, liên hôn thương mại không cần tình cảm.”Ba tôi rít điếu xì gà, giọng nặng mùi lợi ích.“Nhà họ Lý có thể giúp công ty ta mở rộng thị trường phía Bắc.”
Tôi ném vỡ tách trà sứ Thanh Hoa mà ông quý nhất.
“Muốn tôi gả cho hạng đàn ông đó, trừ khi tôi chết!”
Ba tháng sau, tôi gặp Cao Uyên trong một buổi tiệc từ thiện.
Anh mặc vest cắt may tinh xảo, đứng lặng lẽ ở một góc, nhấm nháp ly rượu, hoàn toàn khác biệt với lũ thiếu gia vây quanh các tiểu thư danh giá, cợt nhả nịnh nọt.
Tôi chủ động xin cách liên lạc, mất gần nửa năm mới theo đuổi được anh.
Ban đầu ba tôi tức điên, cho đến khi tự mình đến khảo sát công ty của Cao Uyên.
Đó là một startup chuyên về nhà thông minh, quy mô không lớn nhưng tương lai đầy hứa hẹn.
Sau vài lần gặp gỡ, thái độ của ông dần dịu lại, thậm chí còn giới thiệu cho Cao Uyên một vài khách hàng trọng yếu.
Lần đầu mẹ gặp Cao Uyên, bà chỉ nói một câu:
“Cậu ấy rất tỉnh táo. Biết mình muốn gì, cũng biết phải trả giá bao nhiêu.”
Hồi đó tôi cứ tưởng mẹ đang khen anh.
Giờ mới hiểu… mẹ đã nhìn thấu bản chất của người đàn ông đó từ lâu.
Ba tôi là tay trắng dựng nghiệp, bắt đầu từ một xưởng gạch nhỏ, sau ba mươi năm đã đưa công ty lên sàn chứng khoán.
Khi đã có tất cả, ông cũng như bao kẻ mới phất khác – bắt đầu nuôi bồ nhí bên ngoài.
Mười tuổi, tôi từng tận mắt thấy ông vòng tay ôm một cô gái trẻ đi ra từ khách sạn.
“Mẹ, sao mẹ không ly hôn?”Tôi từng tức giận chất vấn bà.
Mẹ chỉ lặng lẽ là lượt từng nếp áo, bình thản nói:
“Ly hôn rồi, chẳng phải chỉ khiến đám hồ ly tinh kia sung sướng thôi sao?”
Khi đó, tôi cho rằng mẹ yếu đuối, cam chịu.
Cho đến khi tôi phát hiện ra loạt tin nhắn mờ ám giữa Cao Uyên và cô trợ lý trong điện thoại anh ta.
Tôi phát điên lên, nhất quyết đòi ly hôn.
Nhưng mẹ lại ngăn tôi lại – khi đó tôi đang mang thai tháng thứ năm.
“Mẹ tưởng con cũng sẽ như mẹ? Nhẫn nhịn cả đời à?”Tôi gào lên, không kiềm chế được cảm xúc, lời nói như xé rách cả cổ họng.
Bàn tay mẹ từng giơ lên… cuối cùng lại lặng lẽ rơi xuống. Bà chỉ khẽ thở dài:
“Ly hôn không phải là bản lĩnh. Sống tốt mới là.”
Nhưng… tôi đã cố gắng biết bao để gìn giữ cuộc hôn nhân này.