Cô ta tên là Lâm Tiểu Bắc, đàn em trực hệ của Cố Nam, hiện giờ đang cùng anh ta làm dự án trong phòng thí nghiệm.
Tôi sững sờ nhìn cô ta, hồi lâu mới tìm lại được giọng nói của mình.
Chỉ là vừa mở miệng, vị đắng trong cổ họng làm sao cũng chẳng che giấu được:
“Tạm trú? Có hỏi qua ý tôi chưa? Lập tức cút khỏi nhà này ngay!”
Cô ta không ngờ tôi lại nói gay gắt như vậy, nước mắt lập tức trào ra, rồi lao ra ngoài.
Cô ta đi rồi, tôi mới như bị rút sạch sức lực, dựa vào khung cửa mà ngồi xuống.
Tôi và Cố Nam là thanh mai trúc mã, cùng nhau lớn lên.
Mười tám tuổi, cha mẹ anh bất ngờ qua đời trong một ta/i nạ/n, anh trở thành trẻ m/ồ cô/i.
Đêm kết thúc kỳ thi đại học, chàng thiếu niên gầy gò, tái nhợt, đôi mắt đỏ hoe dựa vào tôi:
“Tô Tô, anh không còn nhà nữa, trên đời này sẽ chẳng còn ai yêu anh nữa.”
Nghe vậy, tôi nhẹ nhàng vỗ lưng anh:
“Đừng sợ, có em ở đây. Em sẽ cho anh một mái nhà, em sẽ thay bác trai bác gái yêu anh. Thậm chí, còn yêu anh nhiều hơn họ.”
Lời hứa đó, vừa nói ra đã là mười năm.
Tôi nói thế, và cũng làm đúng như thế.
Để sớm có thể mua được nhà ở thành phố hạng nhất này, tôi thường xuyên tăng ca đến tận một, hai giờ sáng.
Có khi bận đến mức chẳng kịp ăn cơm, hoàn toàn không màng sức khỏe.
Khi ấy, tôi chỉ có một ý nghĩ: mua nhà, để Cố Nam có một mái ấm ở thành phố này.
Cuối cùng, sau năm năm bươn chải sau khi tốt nghiệp, chúng tôi mua được nhà, kết hôn.
Trong phòng khách vẫn treo bức ảnh cưới chụp nửa năm trước.
Anh vòng tay ôm eo tôi, cúi đầu cười đầy dịu dàng.
Còn tôi ngẩng mắt nhìn lại, ánh mắt tràn đầy yêu thương.
Đẹp đôi biết bao nhiêu.
Nhưng khoảnh khắc mở cửa nhìn thấy Lâm Tiểu Bắc hôm nay, tôi mới bàng hoàng nhận ra, trong tình cảm của chúng tôi đã có những thay đổi âm thầm.
Anh rõ ràng biết ngôi nhà này đối với chúng tôi có ý nghĩa thế nào, vậy mà chẳng hề nói trước, lại để Lâm Tiểu Bắc dọn vào.
Ẩn ý phía sau, tôi thậm chí không dám nghĩ sâu thêm.
Đêm khuya, trời đổ một trận mưa lớn.
Tôi nằm trên giường, trằn trọc mãi không ngủ được.
“Bánh Bao! Bánh Bao đến ngủ với mẹ nào!”
Tôi gọi mấy tiếng, ban công vẫn im lìm.
Kỳ lạ thật?
Bánh Bao là chú chó nhỏ tôi nhận nuôi, nó thích nhất là lúc chúng tôi không ở nhà thì lén trèo lên giường.
Nhưng hôm nay, gọi thế nào cũng không thấy bóng dáng nó.
Tôi vội vàng ra ban công tìm.
“Bánh Bao! Bánh Bao!”
Chỉ còn chiếc ổ chó nằm trơ trọi.
Tôi lại đi khắp nhà tìm: phòng sách, sofa, bàn máy tính.
Không thấy đâu cả!
Lúc này tôi mới hoảng hốt, nhớ lại — hình như từ khi tôi về đã không thấy nó rồi!
Tôi vội cầm điện thoại định gọi cho Cố Nam, nhưng chưa kịp bấm thì điện thoại anh đã gọi đến:
“Tô Tô, sao em lại không hiểu chuyện vậy? Sao có thể để một cô gái nửa đêm, chỉ quấn khăn tắm mà chạy ra khỏi nhà? Vừa rồi còn mưa to thế, em biết Tiểu Bắc đến tìm anh thảm hại thế nào không!”
Giọng nói lạnh lùng trách móc vang lên trong điện thoại, xen lẫn tiếng nấc nghẹn nhỏ nhẹ của cô gái:
“Em không hiểu vì sao chị lại ghét em đến vậy, ngay cả chút thời gian để em thay bộ đồ cũng không chịu cho...”
Cố Nam lại dịu giọng an ủi cô ta:
“Đừng khóc nữa, chuyện này anh nhất định sẽ làm chủ cho em. Anh sẽ để Tô Tô xin lỗi em... Tô Tô, hôm nay em nhất định phải...”
Vì Lâm Tiểu Bắc mà anh đứng ra chỉ trích tôi, giọng điệu kia như từng sợi tơ siết chặt trái tim, khiến tôi nghẹn đến khó thở.
Nhưng so với thái độ của anh, giờ tôi còn lo cho Bánh Bao hơn.
Đành nuốt ngược nỗi tủi thân xuống, vội vàng ngắt lời:
“Cố Nam! Bánh Bao mất tích rồi! Em tìm khắp nhà không có, lỡ đâu nó chạy ra ngoài bị người ta bắt mất thì sao?!”
Bánh Bao là chú chó hoang chúng tôi nhận nuôi hồi năm hai đại học.
Khi ấy nó mới vừa tròn một tháng, lại bị bảo vệ trường đán//h gã//y chân sau bên trái, Cố Nam không nỡ, bàn với tôi mang về nuôi.
Một nuôi là suốt sáu, bảy năm.
Dạo gần đây, khu chung cư liên tục xảy ra vụ bỏ độ//c hạ/i chó.
Lỡ đâu nó ăn phải thứ đó, lỡ đâu bị kẻ xấu bắt đi, lỡ đâu...
Chỉ nghĩ đến đủ loại “lỡ đâu”, tim tôi đã thắt lại tận cổ họng.
Nước mắt trào ra không ngừng, tôi vội vàng dặn dò Cố Nam:
“Em sẽ đi tìm trong khu trước, anh mau về công viên nó hay chơi mà tìm! Chuyện của Lâm Tiểu Bắc, để sau hẵng nói, được không?”
Tôi gần như van xin mà nói câu đó.
Nhưng điện thoại đã vội vàng ngắt máy, bỏ lỡ câu anh nói sau cùng: “Đừng tìm nữa.”
Tôi đội mưa, như kẻ điên rồ, vừa gào vừa gọi tên Bánh Bao khắp khu chung cư.
Mưa như trút nước khiến tôi ướt như chuột lột, chẳng kịp để ý hình tượng, cứ lom khom soi từng bụi cây tìm suốt hai tiếng đồng hồ.
Vẫn không thấy.
Đúng lúc tôi tuyệt vọng, điện thoại Cố Nam gọi tới.
Lúc ấy tôi mới bừng tỉnh: đúng rồi, anh cũng đang tìm, biết đâu đã tìm thấy rồi!
Chỉ là, tôi vừa định nhận cuộc gọi thì điện thoại tắt nguồn vì hết pin.
Bất đắc dĩ, tôi đành soi đèn pin quay về nhà.
“Cố Nam, có phải anh tìm được Bánh Bao rồi không?!”
Tôi đẩy cửa, nhưng không thấy chú chó vui vẻ chạy ra đón mình.
Ngược lại, đập vào mắt tôi là Lâm Tiểu Bắc với đôi mắt ướt át như hươu con, ngoan ngoãn ngồi cạnh Cố Nam.
Trong khoảnh khắc ấy, tim tôi lạnh lẽo hơn cả mùa đông tháng Chạp.
Cố Nam đứng dậy, chặn ngang tầm mắt đang soi xét của tôi dành cho cô ta, rồi tiện tay phủ chiếc khăn tắm trên bàn lên đầu tôi.
Nếu tôi không nhớ nhầm thì, đó chính là chiếc khăn Lâm Tiểu Bắc vừa quấn người.
“Em sao vẫn nóng nảy như vậy, còn chưa nghe anh nói hết đã vội xông ra ngoài. Bánh Bao không sao cả, trước đó Tiểu Bắc bị dị ứng với lông chó, anh mới gửi nó đi nơi khác. Vẫn chưa kịp nói với em...”
Lâm Tiểu Bắc vội vàng phụ họa:
“Đúng thế đó, chị. Em vừa chạm phải lông chó là thở không nổi, nên học trưởng bảo gửi nó đi.”
Tôi núp dưới lớp khăn tắm, co ro run rẩy.
Cơ thể lạnh, nhưng lòng còn lạnh hơn.
Dựa vào đâu?
Dựa vào đâu mà gửi nó đi?
Chỉ vì một người ngoài bị dị ứng, nó liền phải rời khỏi chính ngôi nhà của mình?
Cố Nam lại đổi giọng, tiếp tục nói đến chuyện của Lâm Tiểu Bắc:
“Bánh Bao chỉ là một con chó, sau này mình nuôi lại con khác là được. Giờ quan trọng nhất là em mau chóng xin lỗi Tiểu Bắc!
Cô ấy cãi nhau với bạn cùng phòng, là anh cho cô ấy tạm ở nhà chúng ta! Em có giận thì trút lên đầu anh, bắ/t nạ/t một cô gái thì còn ra thể thống gì? Tô Hoàn, em hoàn toàn không hiểu một cô gái nơi đất khách không người thân thì khổ sở thế nào! Hoặc em xin lỗi cô ấy, hoặc chúng ta tạm thời bình tĩnh một thời gian!”
Tôi không thấy rõ vẻ mặt Cố Nam, nhưng ngữ khí giận dữ chắc nịch của anh, như thể tôi là kẻ tội lỗi tày trời.
Người đàn ông trước mặt, bỗng trở nên vô cùng xa lạ.
Tôi cúi đầu, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
Vừa muốn phản bác, cổ họng đau rát như thiêu đốt, lúc này tôi mới nhận ra — sau hai tiếng dầm mưa ngoài trời, tôi đã sốt cao.
Không nghe thấy tôi đáp lại, Cố Nam định vén khăn trên đầu tôi, bị tôi gạt mạnh ra.
Cơ thể chao đảo, đầu óc choáng váng.
Dưới ánh mắt của cả hai người, tôi lảo đảo trở về phòng ngủ chính, khóa chặt cửa lại.
Trước khi ngất lịm, tôi còn nghe loáng thoáng tiếng Cố Nam đập cửa:
“Được! Em càng ngày càng quá quắt! Thời gian này chúng ta tách ra trước, đợi khi nào em chịu xin lỗi, chúng ta sẽ làm lành!”
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy trong mơ màng, liền gọi cho mẹ.
Trong điện thoại, mẹ an ủi tôi:
“Đừng buồn nữa, cứ nghỉ ngơi vài hôm. Bánh Bao để mẹ đi tìm giúp con...
Còn về phía Cố Nam, con muốn xử lý thế nào cũng được.”
“Ly hôn cũng được sao?”
Hai chữ bật ra như một cách trút giận, như muốn xả hết những uất ức của ngày hôm qua.
Đầu dây bên kia, mẹ khựng lại, giọng dịu dàng:
“Được. Dù con làm gì, mẹ cũng ủng hộ. Nhưng đời là của con, chỉ vì chuyện hôm qua mà buông bỏ tình cảm nhiều năm, có đáng không?”
Mười tám tuổi, tôi có thể suốt ngày treo “chia tay” bên miệng.
Nhưng hai mươi tám tuổi, tôi không thể tùy tiện thốt ra “ly hôn”.
Cúp máy, tôi ngồi thất thần trên giường.
Đáng không?
Có vẻ đáng, lại có chút tiếc nuối.
Hôm qua Cố Nam rời đi cùng Lâm Tiểu Bắc, còn định để cô ta tiếp tục ở lại đây.
Trong phòng sách, trên bàn làm việc của tôi toàn là đồ trang điểm của phụ nữ, quần áo thì chất đống trên giường đơn.
Tất cả đồ đạc của cô ta đều còn nguyên.
Tôi liếc qua, toàn là váy áo mát mẻ, gợi cảm — chẳng hề ăn nhập với vẻ ngoài ngoan hiền của cô ta.
Ngày ngày mặc những thứ ấy để ở cùng đàn ông đã có gia đình.
Cô ta muốn gì, tôi hiểu.
Không kìm được, tôi chụp lại ảnh gửi cho Cố Nam “tính sổ”.
Nào ngờ ảnh gửi đi hiện dấu chấm than.
Anh — đã chặn tôi.
Tôi gọi cho anh, đầu dây lại vang lên giọng ngọt ngào của Lâm Tiểu Bắc:
“Alo? Là chị sao?
Học trưởng đang làm thí nghiệm, không tiện nghe điện thoại. Nhưng anh ấy có dặn em rồi.
Nếu chị gọi mà không phải để xin lỗi, thì em không cần nghe...”
Tôi lạnh lùng ngắt lời:
“Tôi chỉ muốn nói, sau này muốn lấy lại đồ thì đừng đến nhà tôi nữa. Ra ngoài rẽ trái, tìm trong thùng rác của khu!”
Dứt lời, tôi dập máy không chút biểu cảm.
Muốn tôi xin lỗi? Mơ đi!
Một lúc sau, WeChat xuất hiện lời mời kết bạn từ Lâm Tiểu Bắc.
“Không sao đâu! Dù gì mấy bộ đồ đó em cũng mặc rồi, học trưởng còn khen em đẹp nữa! Chị muốn vứt thì cứ vứt nhé!”