“Tôi còn chưa nói đến chị dâu cả đấy.” – Tôi quay sang người phụ nữ vẫn đang gào mắng không ngừng. “Chị hiếu thảo như thế, bố chồng lâm bệnh nặng, chị định hiếu thảo kiểu gì? À đúng rồi, chị vừa nhận một căn nhà hơn hai triệu. Tấm lòng hiếu thảo đó, thật đắt đỏ đấy.”
Tiếng chửi rủa của chị dâu cả lập tức ngưng bặt, mặt chị ta đỏ bừng rồi lại tái xanh.
Tôi lại quay sang nhìn anh hai và chị dâu hai: “Hai người cũng thế thôi. Nhận căn nhà gần trường học, ngoài miệng thì nói biết ơn, trong lòng chắc mừng muốn chết. Bây giờ đến lúc cần các người góp chút sức cho cái nhà này, thì các người làm gì? Dắt nhau đến đây, chỉ vào mặt tôi mà mắng.”
“Các người không thấy nực cười à?”
Giọng tôi không lớn, nhưng lại khiến cả hành lang im phăng phắc.
Bốn người họ nhìn nhau, nhất thời không ai nói được lời nào để phản bác.
“Đừng có cãi chày cãi cối ở đây nữa, Hứa Chiêu!” – Cuối cùng, Chu Phong phản ứng kịp, cố nén giận gầm lên – “Bệnh của bố là chuyện gấp! Tụi tôi không có thời gian tranh cãi với cô! Nhà là bố tự nguyện chia, nhưng chữa bệnh cho ông ấy là nghĩa vụ của một người làm con dâu như cô!”
“Nghĩa vụ?” – Tôi cười, như thể vừa nghe thấy chuyện nực cười nhất thế gian – “Vậy lúc tôi vì nhà họ Chu mà cày ngày cày đêm kiếm tiền lo thuốc thang cho Chu Kiến Hải, nghĩa vụ của tôi ở đâu? Lúc tôi bán căn nhà duy nhất mà bố mẹ tôi để lại để gom đủ tám trăm vạn chuyển vào tài khoản bệnh viện, các người ở đâu?”
“Các người thì đang bận tính xem làm sao moi thêm được nhà từ ông già!”
Giọng tôi mỗi lúc một lạnh, mỗi chữ một sắc như dao.
“Lúc chia gia sản, Hứa Chiêu tôi là người ngoài. Giờ đến khi cứu mạng thì lại bảo tôi có nghĩa vụ? Trên đời làm gì có chuyện buồn cười như thế!”
“Các người nhận nhà ông ấy cho thì cũng phải có trách nhiệm cứu ông ấy. Tiền chữa bệnh, ba nhà các người, không ai được thiếu một xu!”
Từng lời tôi nói như dao cắt, xé toang lớp mặt nạ giả tạo của họ.
Sắc mặt bốn người lập tức biến đổi liên tục — trắng, đỏ, tím, tái.
“Cô… cô nói bậy!” – Chị dâu hai tức đến mức nhảy dựng lên – “Ai biết tám trăm vạn đó có thật không? Biết đâu cô với thằng ba bày trò lừa tụi này!”
“Đúng rồi! Chắc chắn là vậy!” – Chị dâu cả cũng lập tức phụ họa – “Cô chỉ muốn một mình ôm trọn hết gia sản thôi!”
Tôi nhìn hai người đàn bà có chỉ số IQ bằng số lẻ, chỉ thấy mệt mỏi đến chán chường.
Tôi không thèm đôi co, lấy điện thoại ra, mở album ảnh.
Trong đó là hợp đồng bán nhà, sao kê chuyển khoản từ ngân hàng, và phiếu thanh toán viện phí.
Từng tấm, rõ ràng mười mươi.
Tôi giơ điện thoại lên, đưa sát trước mặt họ.
“Nhìn cho kỹ đi, trắng đen rõ ràng. Nếu không tin, cứ đi mà tra.”
Trước bằng chứng rõ rành rành, tất cả đều im lặng.
Cuối cùng, người phá tan sự im lặng vẫn là Chu Nham.
Anh ta ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu, đầy tia máu, giọng khàn khàn như bị giấy nhám mài qua.
“Chiêu Chiêu… coi như anh xin em.”
Anh ta gần như van xin: “Cứ cho bố điều trị tiếp đi. Tiền… ba nhà tụi anh sẽ bàn bạc xoay sở, được không? Anh xin em…”
Anh ta định nắm tay tôi, nhưng tôi tránh ra.
Tôi nhìn người đàn ông từng là tình yêu của đời mình, giờ chỉ còn lại nỗi thất vọng không lời.
“Chu Nham, không còn gì để thương lượng nữa.”
Trái tim tôi, đã lạnh rồi.
“Muốn cứu ông ấy? Vậy về mà bàn bạc cho kỹ, lo sao xoay đủ chi phí điều trị tiếp theo.”
“Còn nếu không… thì cứ chờ bệnh viện mời ông ấy ra ngoài.”
“Lựa chọn nằm ở các người.”
Nói xong, tôi không buồn nhìn thêm ai, chỉ lùi lại một bước, chuẩn bị đóng cửa.
“Hứa Chiêu!” – Chu Phong gầm lên, đưa tay định chặn cửa lại.
Tôi lập tức trừng mắt nhìn thẳng vào anh ta, giọng lạnh băng.
“Đụng vào tôi thêm một lần nữa, tôi báo công an ngay lập tức.”
Ánh mắt tôi có lẽ thật sự làm anh ta chột dạ, tay anh ta khựng lại giữa không trung, cuối cùng lặng lẽ rút về.
Tôi dứt khoát đóng sầm cửa lại, để tất cả ồn ào, giả dối, xấu xí… bị nhốt hết bên ngoài.
05
Bên ngoài cánh cửa, tiếng mắng chửi, tiếng khuyên can, tiếng cãi vã lẫn lộn vào nhau, vang lên không dứt suốt một thời gian dài.
Tôi đeo tai nghe, mở nhạc lên đến mức to nhất — và thế giới bỗng chốc yên tĩnh.
Tôi không biết bọn họ rời đi lúc nào.
Chỉ đến khi tháo tai nghe xuống, hành lang đã trở lại yên ắng như ban đầu.
Tôi rót cho mình một ly vang đỏ, ngồi trước cửa sổ kính lớn, ngắm nhìn thành phố lên đèn ngoài kia.
Muôn ánh đèn sáng rực, nhưng không có ngọn nào vì tôi mà bật lên.
Không, giờ thì có rồi.
Căn hộ nhỏ này — chính là ánh đèn của riêng tôi.
Điện thoại lại reo, lần này là một số lạ.
Tôi bắt máy.
“Alô, là Hứa Chiêu phải không?” – đầu dây bên kia là một giọng nói già nua, yếu ớt.
Là Chu Kiến Hải.
Tim tôi bất chợt siết lại.
“Là tôi.” – Tôi đáp.
“Mày… mày là đồ súc sinh!” – giọng ông ta vì phẫn nộ mà trở nên thở hổn hển – “Tao thật uổng công nuôi thằng Chu Nham làm con! Cưới phải thứ đàn bà lòng dạ rắn rết như mày!”
“Mày muốn tao chết đúng không? Hả? Tao chết thì mày được lợi gì?!”
Ông ta gào lên điên cuồng, hoàn toàn không còn cái dáng vẻ điềm đạm, ra dáng trưởng bối như hôm qua trên bàn ăn.
Tôi lặng lẽ nghe, không nói lời nào.
“Nhà! Chẳng phải chỉ là một căn nhà thôi sao?! Tao nói cho mày biết — đừng hòng! Tao có chết cũng không để lại cho mày một viên gạch!”
“Ngay bây giờ, lập tức đến bệnh viện! Mua thuốc tiếp cho tao! Nghe rõ chưa hả?!”
Ông ta vẫn dùng cái giọng ra lệnh đó để nói chuyện với tôi.
Nhưng ông ta không hề nhận ra, lúc này, ông ta đã không còn bất cứ tư cách nào để ra lệnh nữa.
“Ông Chu Kiến Hải.” – Cuối cùng tôi lên tiếng, giọng bình thản như mặt hồ phẳng lặng – “Tôi nghĩ ông đã nhầm vài chuyện.”
“Thứ nhất, tôi không phải con ông, cũng không có bất kỳ quan hệ huyết thống nào với ông. Mối liên hệ duy nhất giữa tôi và ông là Chu Nham. Nhưng sắp tới, có lẽ đến cả mối liên hệ đó cũng không còn nữa.”
“Thứ hai, hiện tại tôi không có một chút hứng thú nào với căn nhà của ông. Ông và những người con dâu mà ông yêu quý, hãy tự giữ cho chặt tài sản của mình.”
“Và điều cuối cùng, cũng là điều quan trọng nhất.” – Tôi dừng lại một chút, rồi chậm rãi nói từng chữ – “Việc chữa bệnh cho ông, không phải nghĩa vụ của tôi. Trước đây tôi làm, là vì tình nghĩa. Nhưng bây giờ, tình nghĩa đó… đã hết rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng như tờ.
Chỉ còn lại tiếng thở hổn hển nặng nề của ông ta, như một ống bễ gỉ sét.
“Mày… mày…” – ông ta lắp bắp, nhưng không thể nói ra một câu hoàn chỉnh.
“Lời đã nói hết rồi. Chúc ông may mắn.”
Nói xong, tôi dứt khoát cúp máy.
Sau đó, tôi chặn hết tất cả các số điện thoại của Chu Nham, Chu Kiến Hải, và toàn bộ người nhà họ Chu.
Làm xong tất cả, tôi cảm thấy như toàn bộ sức lực trong người bị rút cạn.
Tôi nằm vật ra giường, mắt mở trừng trừng nhìn trần nhà, trằn trọc cả đêm không ngủ.
Sáng hôm sau, Chu Nham không đến.
Cũng không có ai làm phiền tôi nữa.
Tôi tự cho mình một ngày nghỉ, đi dạo trung tâm thương mại, mua vài bộ quần áo mới, rồi ghé tiệm làm tóc.
Khi nhìn vào gương, thấy người phụ nữ rạng rỡ với ánh mắt sáng bừng phản chiếu trong đó, tôi bỗng nhận ra — những năm qua, tôi đã sống mệt mỏi đến mức nào.
Vì một cái gọi là “gia đình”, tôi đã tự mài mình thành một viên sỏi tròn trịa, không góc cạnh, chỉ để mong có thể hòa vào tập thể.
Kết quả thì sao?
Tôi chỉ là thứ bị người ta giẫm nát dưới chân không thương tiếc.
Tầm chiều, tôi nhận được một tin nhắn từ Chu Nham, gửi bằng một số lạ:
“Chiêu Chiêu, chúng ta nói chuyện đi. Anh đang đợi em ở quán cà phê dưới nhà.”
Tôi do dự một chút, rồi vẫn quyết định xuống gặp.
Có những chuyện — phải kết thúc cho dứt khoát.
Trong quán cà phê, Chu Nham ngồi ở bàn cạnh cửa sổ.
Mới chỉ một ngày không gặp, nhưng trông anh ta như già đi mười tuổi.
Râu ria xồm xoàm, hốc mắt trũng sâu, áo quần nhăn nhúm xộc xệch.
Anh ta nhìn thấy tôi, trong mắt lập tức ánh lên một tia hy vọng mong manh.
“Chiêu Chiêu, em đến rồi…”
Tôi ngồi xuống đối diện anh ta, không nói gì.
“Bố anh… tình hình không ổn lắm.” – Anh ta khó khăn mở lời – “Sau khi dừng thuốc, các chỉ số bắt đầu tụt dốc. Bác sĩ nói… không thể kéo dài thêm được nữa.”
Tôi khuấy nhẹ ly cà phê trước mặt, vẫn im lặng.
“Bọn anh… đã bàn bạc rồi.” – Anh ta hít sâu một hơi, như thể phải lấy hết can đảm – “Anh cả nói có thể bán căn nhà anh ấy nhận được để lấy tiền chữa bệnh cho bố. Nhưng… bên môi giới bảo bán nhà cần thời gian, ít nhất cũng mất một, hai tháng. Mà bố anh… không đợi được.”
Tôi ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào anh ta.
“Vậy thì sao?”
“Chiêu Chiêu, em có thể… khôi phục lại điều trị trước được không?” – Giọng anh ta lộ rõ sự van xin – “Coi như anh mượn em. Đợi bán được nhà, anh sẽ trả lại đầy đủ, cả gốc lẫn lãi.”
“Anh sẽ viết giấy nợ cho em.”