5
“Minh Viễn, con thừa biết một khi mẹ đã quyết định thì sẽ không bao giờ rút lại, trước đây là vậy, bây giờ cũng vậy. Nếu không muốn ba con chết đói, thì hãy thuê hộ lý cho ông ta.”
Đầu dây bên kia, Giang Minh Viễn thở dồn dập:
“…Mẹ, mẹ nhất định phải tuyệt tình đến thế sao? Dù gì ba cũng là người đã sống với mẹ mấy chục năm trời!”
“Chát!” – Bà cụ ngồi bên cạnh nãy giờ nghe được nửa đoạn hội thoại đập mạnh tay xuống bàn, mặt đầy tức giận.
“Tôi nghe nãy giờ mà tức muốn chết, loại con bất hiếu như thế còn nghe nó làm gì nữa?”
Lúc đó tôi mới nhận ra mình đã nghe điện thoại quá lâu, ngại ngùng xin lỗi một tiếng rồi định đứng dậy đi về.
“Ấy đi đâu? Mấy bà đây nghe được cả rồi. Có tiểu tam à? Bà định ly hôn à?” – Bà cụ tóc xoăn trừng mắt nhìn tôi.
Tôi gật đầu. Tôi không cảm thấy đây là chuyện gì cần giấu giếm.
Nửa đời trước, tôi cứ ngỡ mình sống rất tốt, cứ tưởng cuộc hôn nhân của mình với Giang Cẩm Niên là mẫu mực “một đời một người một tấm lòng”.
Tôi còn vô ý khoe khoang không biết bao nhiêu lần.
Giờ nhìn lại, ánh mắt mà người khác dành cho tôi không phải ngưỡng mộ – mà là châm chọc và thương hại.
Họ đang cười nhạo tôi, một bà già ngốc nghếch sống trong giấc mộng do Giang Cẩm Niên vẽ nên, lại còn tự cho là mình hạnh phúc.
“Luật sư khỏi cần thuê, tôi bảo con gái tôi giúp bà kiện! Một lớn một nhỏ – hai cha con bất nhân bất nghĩa ấy cứ kệ đi. Tôi ủng hộ bà ly dị! Ai bảo lớn tuổi rồi là không được ly dị chứ? Thật là, cả đời làm trâu làm ngựa cho nhà người ta, đến già còn bị đối xử tệ bạc, chết rồi còn phải chôn chung? Sống vậy thì còn ý nghĩa gì nữa?” – Bà cụ tóc xoăn vừa nói vừa vỗ mạnh xuống bàn mạt chược.
Lực đập mạnh đến mức mấy quân bài trên bàn cũng phải rung lên.
“Phải đấy! Đám đàn ông cứ tưởng không có họ thì đàn bà không sống nổi. Toàn là ngụy quân tử! Đến tuổi nghỉ hưu rồi còn bày đặt mèo mả gà đồng, cái miệng thì giả nhân giả nghĩa, mà ai ngờ hoa tâm nhất vẫn là bọn họ. Tốt nhất là chết sớm đi cho sạch đất!”
“Đúng đó! Nếu không phải con cái ngăn cản, tôi cũng mặc kệ ông nhà tôi rồi. Ông ta vừa nghỉ hưu thì bị tai nạn xe, thành người thực vật… Cuối cùng trong nhà cũng được yên bình. Đáng đời!”
“Tóm lại một câu thôi – tụi tôi ủng hộ bà! Ly hôn! Nhất định phải ly!” – Bà cụ tóc xoăn gằn từng chữ, như đóng đinh chốt sắt.
6
Dạo gần đây tôi sống vô cùng vui vẻ.
Một người phụ nữ tiết kiệm gần nửa đời như tôi giờ bắt đầu sống xa xỉ.
Thích gì thì mua nấy.
Dù sao số tiền đó cũng do Giang Cẩm Niên kiếm được nửa đời người, tôi không xài thì chẳng lẽ để lại cho Thẩm Nguyệt Vân sao?
Tôi thà đốt đi, đem quyên góp còn hơn để cô ta hưởng một xu nào.
Tôi đang đi dạo trong trung tâm thương mại thì điện thoại reo – là Giang Cẩm Niên.
“…Bà lớn tuổi thế rồi mà còn đòi ly hôn với tôi thật sao? Bà không sợ người ta cười vào mặt à? Bảy mươi mấy tuổi đầu rồi còn học đòi đám trẻ bày chuyện vớ vẩn, bà rời khỏi tôi thì sống kiểu gì? Tôi đã nói rồi, tôi chỉ coi Thẩm Nguyệt Vân như em gái, tôi chưa từng làm chuyện gì có lỗi với bà. Bà còn muốn thế nào nữa?” – Nói đến cuối, ông ta còn ho vài tiếng lấy lệ.
“Ông thì ngoại tình trong lòng suốt nửa đời mà không thấy xấu hổ, tôi sống vì bản thân thì có gì đáng xấu hổ? Điều duy nhất tôi thấy tiếc là mình biết quá muộn, phí hoài cả đời bên ông… Giang Cẩm Niên, ông tưởng chỉ vì không ngủ chung giường thì gọi là trong sáng à?”
Đầu bên kia im lặng hồi lâu, rồi lại vang lên giọng nức nở đầy ủy khuất:
“Tiểu Tuyết à… tôi vừa mổ xong, còn đang đặt ống tiểu… khó chịu lắm, hộ lý chăm không tốt, bà có thể đến không… đồ ăn ở viện thì dở tệ, mà tôi cũng ngủ chẳng được…”
Nghe thấy giọng điệu yếu đuối quen thuộc ấy, tôi chẳng cảm thấy gì hết.
“Thật sao? Vậy cô em gái tốt của ông – Thẩm Nguyệt Vân – biết ông nhập viện mà không tới thăm à?”
Bên kia lập tức nổi đóa:
“Tối ngày đòi giận thì cũng phải có giới hạn chứ, cô ấy là em tôi, sao có thể đến chăm sóc tôi kiểu đó được?”
Tôi khẽ nhếch môi đầy mỉa mai.
Em gái à – cái người được ông nâng niu như bảo bối, mười ngón tay không dính nước mùa xuân.
Sao có thể chịu làm những việc như hầu bô, đổ tiểu?
“Không sao cả, thật đấy Giang Cẩm Niên, ai chăm ông, ai lo cho ông – tôi không quan tâm. Dù ông có chết ngay ngày mai ở bệnh viện, tôi cũng sẽ đứng vỗ tay ăn mừng.”
Tôi đã sống ngoan ngoãn, nhẫn nhịn bên ông ta cả đời – những năm tháng còn lại, tôi không muốn để ông ta sống yên ổn nữa.
“Tú Tuyết! Sao bà lại nói ra những lời độc ác như thế? Tôi là chồng bà – người đã ở bên bà suốt năm mươi năm trời!”
Tôi bật cười khinh bỉ:
“Cũng là thằng già khốn nạn đã lén lút ngoại tình hơn hai mươi năm! Đừng có ra vẻ đạo đức trước mặt tôi. Tôi chỉ mong ông chết sớm cho đỡ phiền! Còn di chúc ông nói, tôi đã hỏi luật sư rồi – ông không thể để lại cho Thẩm Nguyệt Vân một xu nào đâu! Nếu ông chết rồi mà mẹ con họ còn dám giở trò, tôi sẽ bắt họ ói hết những gì từng nuốt vào ra!”
Giang Cẩm Niên thở gấp, dường như có người ở cạnh giúp ông ta điều chỉnh hô hấp.
“…Đến bệnh viện đi. Bà chẳng phải muốn ly hôn sao?” – Giọng ông ta nghe như già đi cả chục tuổi.
7
Tôi gọi ngay cho luật sư mà bà cụ tóc xoăn giới thiệu và cùng cô ấy tới bệnh viện.
Vừa bước vào phòng bệnh đã ngửi thấy một mùi khó chịu.
Giang Cẩm Niên – một thời được gọi là "ông trùm" trong ngành xây dựng – cuối đời lại thảm hại đến thế.
Ông ta nằm đó, cả người chỉ còn có thể cử động nhẹ, trông gầy gò và yếu ớt hơn hẳn lần trước tôi gặp.
Lúc thấy tôi, trong mắt ông ta ánh lên vẻ vui mừng, nhưng cũng nhanh chóng chuyển thành bối rối.
Hai bên giường đầy hoa và giỏ trái cây, đến mức không còn chỗ đặt thêm.
Thấy tôi nhìn, ông ta vội giải thích:
“Đều là học trò của tôi mang đến. Tôi nhớ bà thích hoa ly…”
Tôi chẳng buồn đáp, lấy tờ đơn ly hôn luật sư chuẩn bị ra, đặt ngay lên người ông ta:
“…Ký đi.”
Ông ta bóp chặt tờ giấy đến nhăn nheo, giọng trầm hẳn xuống:
“Lâu như vậy mới gặp, bà đã vội đưa đơn ly hôn? Hay là bên ngoài có người khác rồi, muốn sớm lấy tiền đi sống với nó? Tôi không ký!”
Tôi liếc nhìn luật sư, ra hiệu cho cô ấy ra ngoài đợi.
Sau khi xác nhận cửa đã đóng, tôi tiến đến gần Giang Cẩm Niên – lúc này vẫn đang lải nhải bôi nhọ tôi – rồi tát cho ông ta một cái.
“Ông nên cảm ơn vì vẫn còn sống, nếu không thì cái di chúc ông lập đã vô hiệu. Tất cả những gì ông định để lại cho mẹ con Thẩm Nguyệt Vân cũng chỉ là đống giấy lộn! Ly hôn đi, tôi chỉ lấy phần thuộc về tôi. Còn phần ông, muốn chia cho ai thì tùy!”
Giang Cẩm Niên quay đầu lại nhìn tôi chằm chằm:
“Vậy rốt cuộc bà vẫn vì Thẩm Nguyệt Vân? Tôi đã nói rồi, giữa tôi và cô ấy không có gì quá giới hạn, bà sao cứ không chịu buông?”
Tôi thở dài.
Tới lúc này rồi mà ông ta vẫn không hiểu.
“Có hay không, bây giờ chẳng còn quan trọng nữa. Sống với ông năm mươi năm, lúc ông đổ bệnh tôi không rời nửa bước, như vậy là đủ rồi. Còn ông cứ dây dưa không chịu ly hôn, ông định nói với tôi rằng… ông không thể rời xa tôi à?”
Giang Cẩm Niên ngẩng đầu lên, đôi mắt mờ đục nhìn tôi:
“…Vậy… tôi không để lại căn nhà lớn đó cho Thẩm Nguyệt Vân, chỉ căn nhỏ thôi được không? Bà đâu có thiếu chỗ ở… Hai mẹ con họ khác mà, họ…”
Tôi khẽ nhắm mắt.
Một tia kỳ vọng cuối cùng trong lòng tôi – tan biến hoàn toàn.
Ngay cả lúc này, ông ta vẫn nhớ đến mẹ con họ, vẫn sợ sau khi mình chết họ sống không nổi.
Vậy thì còn gì để nói?
Năm mươi năm sóng bước bên nhau – người ngoài khen ngợi là đôi vợ chồng mẫu mực.
Vậy mà cuối cùng, chỉ còn lại từng ấy chua chát.
8
“Giang Cẩm Niên, cứ dây dưa mãi thì chẳng còn ý nghĩa gì nữa. Bây giờ ông không bận tâm, nhưng nếu tôi công khai chuyện giữa ông và Thẩm Nguyệt Vân, ông nghĩ xem – người bị ảnh hưởng nhiều hơn sẽ là ông hay là bà ta? Tôi nghe nói con gái bà ta đang trong thời gian xét duyệt để được thăng chức, nếu tôi đi tố cáo thì…”
Tôi không cần nói rõ hơn.
Với một kẻ khôn khéo như Giang Cẩm Niên, thế là đủ.
Ông ta giận đến mức run người, giơ tay chỉ thẳng vào tôi:
“…Bà… bà đúng là lòng dạ hẹp hòi, không dung nổi mẹ con họ! Tôi biết ngay là đúng khi giấu bà chuyện đó. Nếu bà mà biết tôi từng âm thầm giúp đỡ họ, thì chắc chắn bà sẽ khiến họ sống không yên! Đàn bà độc nhất là lòng dạ!”
Lạ thật, bị ông ta mắng như vậy mà tôi lại chẳng cảm thấy chút buồn bã nào.
Có lẽ vì khi tôi nhìn thẳng vào mắt ông, ông lại thoáng sững người, rồi mặt mày xám xịt, yếu ớt ngã trở lại giường.
“Bà thật sự muốn rời xa tôi đến vậy sao?”
“Ừ.” – Tôi đáp thản nhiên – “Ở cạnh ông từng phút từng giây đều khiến tôi buồn nôn và nghẹt thở.”
Tôi không nói quá, cũng không giả vờ.
Từng giây tôi sống bên ông, tôi đều nhớ lại năm mươi năm mà tôi tự mãn cho là hạnh phúc, rốt cuộc chỉ là một trò hề.
Tôi không thể nhớ nổi – hay chính xác hơn là không dám nhớ – mỗi lần tụ tập bạn bè, học trò ông, con trai ông đưa vợ đến…
Liệu có bao nhiêu lần trong mắt họ thoáng qua vẻ thương hại?
Chỉ có tôi là người duy nhất bị giấu trong một cái kén giả dối, ngỡ mình là nữ chính của một cuộc đời đáng ngưỡng mộ.
Chúng tôi nhìn nhau vài giây, rồi Giang Cẩm Niên hoảng hốt né ánh mắt, khàn khàn nói:
“…Nếu đây là điều bà thật sự muốn, tôi đồng ý.”
Tôi quay người ngay lập tức, gọi luật sư bước vào, chẳng hề quan tâm đến ánh mắt ông ta muốn nói lại thôi.
Ông ta nhìn chằm chằm vào tờ đơn ly hôn, tay cầm bút run rẩy.
Sau vài giây im lặng, cuối cùng cũng ký tên.
“Tài sản chia thế nào tôi sẽ để luật sư lo, ông chỉ việc nằm đó chờ kết quả.”
Tôi dứt khoát đứng dậy, chuẩn bị rời đi.