12.
Sang năm mới, Lưu Thời Thiên lên đường hồi kinh, ta cuối cùng vẫn theo hắn trở về.
Vài ngày trước lúc khởi hành, hắn đến gặp ta, mở miệng liền nói thẳng:— Ta đã thay nàng gửi bạc, sẽ tiếp tục chu cấp cho đứa bé ấy.
Hóa ra… hắn đã đi điều tra về ta.
Năm xưa, phụ thân bỏ ra một khoản tiền lớn, sắp xếp một nữ nhân bệnh nặng gần đất xa trời thay ta lên pháp trường.Người ấy đồng ý, chỉ có một thỉnh cầu — hãy nuôi dưỡng con trai nàng, cho nó học hành, thi cử thành tài.
Về sau, ta mới biết kẻ trung gian đã nuốt trọn số bạc kia, gia đình nông dân ấy chẳng nhận được một đồng.Những năm qua, ta cố gắng kiếm nhiều bạc, chỉ để có thể chu cấp cho đứa bé đó được học tư thục.
Lưu Thời Thiên đã thay ta làm chuyện ấy… Ta chỉ thấy một nỗi bất lực dâng lên — rốt cuộc ta vẫn phải dựa vào hắn.
Hắn lại lấy ra một đôi ngọc bội, vừa nhìn thấy, mắt ta đã nhòe lệ.Đó là ngọc bội của cha mẹ — một đôi ngọc long phượng, họ luôn mang bên mình.
— Sau khi phụ thân nàng bị xử trảm, ta đã đến bãi tha ma trên núi tìm di thể của họ. Ta đã lo liệu hậu sự, an táng chu toàn. Bài vị đặt ở tông từ của Thừa tướng phủ.— Bất Vãn, hãy cùng ta về kinh.
Những năm thành hôn, hắn chưa từng gọi phụ thân ta một tiếng “cha”.Giờ đây, hắn lại gọi như vậy.
Ta đã gật đầu. Ta phải về, để cúng tế cha mẹ.
Nhưng Lưu Thời Thiên lại chẳng tỏ ra vui mừng, chỉ mỉm cười khổ sở:— Năm xưa nàng vì cha mẹ ta mà bỏ bạc, nay đến lượt ta vì cha mẹ nàng mà bỏ bạc.— Năm xưa ta vì cha mẹ mới theo nàng về kinh, giờ cũng chỉ vì cha mẹ nàng mà miễn cưỡng đưa nàng về kinh.
Phải rồi.Hắn cũng đang làm như ta năm ấy — dùng cha mẹ để ép buộc ta.
Thân phận đổi ngôi, mới hiểu được tâm tình khi xưa của hắn.Năm đó, hắn miễn cưỡng vào kinh thế nào… thì giờ, ta cũng y hệt như vậy.
13.
Trở lại kinh thành, ta ở trong Thừa tướng phủ — vẫn là nền đất xưa của tiền triều, cũng chính là nơi ta từng sống suốt mười tám năm đầu đời.
Nhị tiểu thư của họ Trình ở đại họa phường lớn nhất kinh thành, Trình Tích Tích, là người bạn tốt nhất của ta thuở trước.Nay huynh trưởng nàng đã đỗ vào Hàn Lâm viện, làm Hàn Lâm học sĩ, còn Tích Tích thì đã xuất giá.Chỉ vài ngày sau khi ta hồi kinh, nàng đã tới cửa tìm ta.
Vừa gặp, nàng liền ôm lấy ta, mắt rưng rưng lệ.Ta trêu nàng:— Đã là phụ nhân rồi, sao còn khóc như trẻ con thế này?
— Hạ Bất Vãn! Ngươi còn sống, sao không gửi cho ta một tin tức!
Ta cúi đầu nhìn mũi giày.Nghĩ ngợi một lát, ta vẫn quyết định nói ra những điều đã cất trong lòng bao năm nay:— Tích Tích, mười mấy năm đầu đời, ta sống trong thế giới hoàn mỹ mà phụ thân ta dựng nên, ngay cả một vết thương ta cũng chưa từng chịu.— Nhưng biến cố của tướng phủ khi ấy khiến ta cảm thấy cả đời này đã hoàn toàn mất hy vọng. Có lúc ta tự hỏi, người thân đều đã chết cả, vì sao ta còn phải sống lay lắt trên đời? Nhưng ta lại không đủ can đảm để tìm cái chết.— Phụ thân đã bỏ ra bao công sức để ta sống sót. Nếu ta cứ thế chết đi, sau này gặp lại, biết ăn nói sao với ông đây?— Ông nhất định hy vọng ta có thể sống vui vẻ.— Nhưng ta lại không thể quay về kinh thành, cũng chẳng thể tiếp tục là Hạ Bất Vãn.
Tích Tích khẽ thở dài:— Khi tướng phủ vừa gặp biến cố, Lưu Thời Thiên đã đi đào núi xác.
Ta ngẩn người.
— Hắn đến bãi tha ma nơi núi hoang, ngày này qua ngày khác tìm di thể của phụ mẫu ngươi. Nửa đêm, hắn tới gõ cửa Trình phủ của ta, nhờ ta lo liệu việc an táng cho cha mẹ ngươi.
Tích Tích nhìn sắc mặt ta rồi nói thêm:— Ngươi cũng biết, xưa nay hắn vẫn có phần kính sợ phụ thân ngươi.
Đêm trước khi tướng phủ bị tịch biên, có lẽ đã nghe được phong thanh, hắn đã đứng trước cổng phủ cầu kiến ta suốt một thời gian dài.Tiểu tư của phụ thân đuổi hắn đi, nói rằng ta đã sớm chán ghét hắn.
— Hắn ngồi ở cổng suốt một đêm. Sáng hôm sau, khi trời vừa hửng, người đến khám nhà đã ập tới. Hắn như phát điên mà lao vào, là ca ca ta ở bên ngoài phải giữ chặt mới ngăn được.— Khi đó, ta còn tưởng hắn điên rồi. Về sau mới biết, hôm xử trảm, hắn cũng có mặt. Hắn nhận ra người trên đoạn đầu đài không phải ngươi, liền đoán chắc rằng ngươi chưa chết.— Hắn nói với ta, thiên hạ đang loạn, hắn muốn đi theo nghĩa quân. Giờ nghĩ lại, có lẽ hắn cảm thấy nếu thời cuộc yên ổn, ngươi sẽ sống tốt hơn.
Còn ta thì hiểu rõ, hắn biết rằng chỉ khi nắm quyền trong tay mới có thể tìm được người mình muốn tìm, bảo vệ được người mình muốn bảo vệ.
— Sao hắn lại không tìm được ngươi?
Ta khẽ cười, mang chút chua chát:— Lúc tiễn ta đi, phụ thân đã đưa cho ta một bộ hộ tịch. Mười năm trước ông đã sớm tạo sẵn thân phận này, để lại một đường lui. Một tiểu thư sinh ra và lớn lên ở Mẫn Châu xa xôi — Sở Bán Hạ.
Từ ngày ấy, trên đời này không còn Hạ Bất Vãn, chỉ còn Sở Bán Hạ.Hắn làm sao có thể tìm thấy ta?
Chỉ là… có điều ta vẫn không hiểu.Ta từng nghĩ, khi Lưu Thời Thiên rời đi, hắn hẳn đã vui mừng, hẳn thấy nhẹ nhõm vì được giải thoát.Ta từng thấy hắn thư từ qua lại với bạn cũ ở Dương Châu, trong thư viết: “Cả đời này không thể thi triển hoài bão, thật đáng tiếc.”Ta trao hưu thư, hắn nhận rồi quay lưng bỏ đi, dường như chẳng có chút luyến lưu.
Vậy thì… vì sao hắn lại quay về tướng phủ tìm ta?
14.
Năm năm không gặp, Trình Tích Tích kéo ta uống đến say mềm.Từ những ngày thơ ấu cùng nhau leo cây bắt cá, cho tới những tháng năm trưởng thành phải chia xa, hai chúng ta vừa cười vừa khóc mà kể lại.Mãi đến giờ Hợi, phu quân của nàng mới tới phủ đón nàng về.
Rượu quả là một thứ kỳ diệu, uống say rồi có thể quên đi bao phiền muộn của những năm qua.
Khi Lưu Thời Thiên đến, ta ôm vò rượu ngồi trên bậc đá, lơ mơ sắp ngủ.
— Bất Vãn?
Hắn ngồi xổm trước mặt, khẽ nhéo má ta.Động tác ấy… là điều hắn từng hay làm trong những năm chúng ta ở bên nhau.
Nước mắt ta bỗng thi nhau rơi xuống.
— Lưu Thời Thiên, ta thật sự… mệt mỏi lắm rồi…
Ta òa lên khóc.
Hắn rõ ràng hoảng hốt, vội ôm ta vào lòng.Ta chỉ cảm thấy trong tim mình chất chứa bao uất ức.
— Giường ta nằm cứng quá… hu hu… ta nhớ chiếc giường mềm của mình, nhớ cả chăn gấm Tẫn Vân.— Mùa đông ủ rượu Đào Hoa, tay lạnh buốt, đau đến mức ủ xong cầm bút vẽ cũng không nổi.— Ngày nào cũng phải làm việc, thật sự mệt lắm… Năm năm rồi ta chưa từng được nghỉ lấy một ngày.— Ta đã lâu lắm rồi không có bộ y phục đẹp… ta sắp quên mất mình bao nhiêu tuổi rồi…
Ta khóc nức nở, Lưu Thời Thiên chỉ nhẹ nhàng dỗ dành.Rồi hắn bế bổng ta lên.
Ta nhìn hắn, chỉ cảm thấy khoảnh khắc này giống hệt khi chúng ta vừa thành thân.Đây chính là phu quân tuấn mỹ của ta.
Ta vòng tay kéo cổ hắn xuống, hôn lên môi.Ta đã muốn làm như thế từ rất lâu rồi… suốt bao năm nay, ta thực sự rất nhớ hắn.
Ngày trước, ta thích nhất là nhân lúc hắn không để ý mà lén hôn.Khi ấy, vành tai hắn sẽ ửng đỏ.Chỉ là hôm nay… sao cả gương mặt hắn cũng đỏ bừng như vậy?
Lưu Thời Thiên khẽ sững lại, rồi lập tức siết chặt ta hơn nữa, điên cuồng đáp lại nụ hôn.
— Ta là ai, Bất Vãn?
— Chàng là… chàng là phu quân của ta.
Như khô củi gặp lửa, bùng cháy chỉ trong chớp mắt.
Lưng ta chạm vào mép giường, ánh nến trong phòng khẽ lay rồi vụt tắt.Chỉ cảm thấy bản thân hết lần này đến lần khác như rơi vào mây, lại từ mây ngã xuống.
Màn giường khẽ lay, một đêm xuân nồng nàn rung động.
15.
Khi mở mắt, mặt trời đã lên cao, đầu đau âm ỉ.Còn chưa kịp nghĩ kỹ về chuyện tối qua, giọng nói lạnh nhạt đã vang lên:
— Tỉnh rồi thì ra dùng bữa. Nước rửa mặt đã chuẩn bị sẵn.
Lưu Thời Thiên đưa y phục tới cho ta, cứ như những năm trước kia vẫn hay làm.
— Chuyện hôm qua…
Ta tuy đã uống rượu, nhưng vẫn nhớ rõ ràng — tối qua là ta chủ động trước.Chúng ta đã có hưu thư, chuyện này thực sự không hợp lẽ. Ta say rồi phóng túng thì thôi, nhưng hắn vốn là người luôn coi trọng những quy củ này.
Có lẽ nhận ra sự hối tiếc trong mắt ta, Lưu Thời Thiên ôm ta vào lòng:
— Bất Vãn, chúng ta chưa từng ly hôn. Ngày hôm đó, ta đã xé hưu thư ngay sau khi rời đi.
Ta kinh ngạc ngẩng đầu nhìn hắn. Ta vẫn nghĩ hắn sớm đã mong thoát khỏi cuộc hôn nhân này, không ngờ hắn lại làm như thế.
Hắn giúp ta mặc y phục, rồi đưa ta ra dùng bữa, tỉ mỉ gỡ từng chiếc xương cá trong bát của ta.Giống hệt như khi xưa.Hắn luôn kiên nhẫn gỡ từng chiếc xương cá cho ta như vậy.
— Trước kia nàng thích nhất là vẽ tranh, tranh của nàng ở kinh thành cũng có tiếng.— Lần ở Mẫn Châu, ta thấy nàng vẽ quạt gấp cho người khác, chắc hẳn trong lòng vẫn còn yêu thích, đúng không?— Ta đã nói chuyện với Trình lão bản rồi, từ nay nàng có thể tiếp tục vẽ, được chứ?
Thì ra hôm đó, hắn đã nhìn thấy những chiếc quạt gấp trong phòng ta.
Ta cúi đầu, nhìn đôi bàn tay mình.Mấy năm lao động, ngón tay đã sưng đỏ, khớp xương thậm chí hơi biến dạng.Những chiếc quạt đơn giản thì ta còn vẽ được, nhưng những bức họa tinh xảo như xưa… đã rất, rất lâu rồi ta không còn vẽ nổi nữa.
— Không đâu, ta đã rất lâu rồi không còn vẽ nữa.
Lưu Thời Thiên nắm chặt tay ta, những ngón tay khẽ vuốt qua từng vết chai sạn của bao năm lao động, khóe mắt hắn ửng đỏ.
Thực ra, ta đã hoàn thành việc cúng tế cha mẹ, và đã chuẩn bị trở lại Mẫn Châu.
Nhưng hắn lại kéo ta vào thư phòng.Bên trong, trên tường treo đầy những bức họa ta từng vẽ thuở trước, trên bàn bày đủ loại bút, mực, giấy, nghiên hảo hạng.
Hắn không nói một lời, chỉ kéo ta ngồi xuống trước án thư, cùng ta chậm rãi vẽ từng nét.
Khoảnh khắc ấy, thật sự giống như đã quay về quá khứ —Ta ngồi vẽ tranh, còn hắn lặng lẽ ngồi bên, đọc sách ôn tập.