Tĩnh mịch. Tĩnh mịch tuyệt đối. Chỉ dư âm tiếng gào còn vo vo bên tai.
—Đại thắng…
—Trận tiền chém Man vương…
Hắn… đã thắng?
Hắn… còn sống ư?
Một niềm cuồng hỷ khôn bề lời tả dâng lên như thủy triều, trong chớp mắt quét sạch mọi điềm tĩnh gắng gượng, mọi sợ hãi và mỏi mệt tích tụ! Trước mắt ta mơ hồ. Thân thể loạng choạng. Phất Liễu kêu khẽ, vội đỡ lấy ta.
“Nương nương! Người làm sao thế? Thái y! Mau truyền thái y!”
Ta siết chặt tay Phất Liễu, móng tay gần như hằn vào da nàng. Mặt mày mát lạnh—là lệ.
“Hắn thắng rồi…” Giọng ta run không thành tiếng, vừa khóc vừa cười, “hắn còn sống… hắn thắng rồi…”
Tháng ba dương xuân. Băng tuyết tan. Đại quân khải hoàn lại tựa hồng lưu thép đen hiện lên nơi chân trời kinh sư. Cờ xí phấp phới, giáp trụ sáng choang. Nắng rọi lên rừng đao mũi giáo, hắt ra hàn quang chói mắt—so với lúc xuất chinh, lại thêm trăm phần sát khí cùng huyết tính!
Ta khoác triều phục hoàng hậu nặng nề, dẫn bá quan đứng trên lầu thành cao. Gió lớn thổi áo bào phần phật; mà tim đập trầm ổn hữu lực. Ánh mắt khóa chặt vào đầu quân. Trên lưng con chiến mã đen như sơn, thần tuấn khác thường.
Giáp huyền vẫn như trước. Thân dáng vẫn thẳng tựa tùng. Chỉ là cách xa thế mà khí thế sau lửa máu rèn giũa vẫn lạnh lẽo bức người.
Đại quân dừng trước cửa thành. Hắn tung mình xuống ngựa—động tác gọn ghẽ. Gỡ mũ trụ, kẹp dưới khuỷu tay. Ngẩng đầu. Ánh mắt xuyên trùng trùng nhân hải, chuẩn xác, kiên định đóng đinh lên thân ảnh ta trên lầu.
Gió như ngừng. Nhạc khải hoàn, tiếng sơn hô vạn tuế của bá quan, vạn dân hò reo—đều hóa thành phông nền mờ nhạt.
Gương mặt hắn mang dấu gió sương, vết thương còn chưa lành; mà mục quang sáng kinh người, như tinh tú bốc cháy. Hắn nhìn ta. Ta cũng nhìn hắn. Ngàn lời vạn ý, đều đặt trong cái nhìn không tiếng ấy.
Bỗng hắn động. Không đợi nghi trượng tiếp nghênh theo lễ, mà sải bước, từng bước trầm ổn kiên quyết, bước lên bậc thềm dẫn tới lầu thành. Giáp huyền khua leng keng, tiếng bước vang vọng trong khoảng không đang dần tĩnh.
Mọi ánh mắt đều đổ dồn lên hắn—lên từng bước đi về phía ta.
Hắn lên lầu. Đứng trước mặt ta. Mang theo mùi khói chiến chưa tan, mùi huyết tanh, và bụi gió tái ngoại. Hắn dừng lại, nhìn ta thật sâu. Rồi, giữa muôn con mắt kinh ngạc của bá quan vạn dân—
Hắn quỳ một gối!
Giáp huyền chạm gạch lạnh, vang lên tiếng nặng nề.
“Thần, may không làm nhục mệnh.”
Âm thanh trầm thấp, rành rọt truyền khắp lầu thành tĩnh lặng.
Không phải hoàng đế cáo tri hoàng hậu—mà là trượng phu trình bày với thê tử; là người viễn hành báo bình an cho người giữ nhà.
Nước mắt ta bỗng trào, làm mờ tầm mắt. Ta đưa tay, đầu ngón run run, khẽ chạm vết sẹo mới dữ tợn trên mặt hắn.
“Về là tốt.” Giọng nghẹn lại. Ngàn câu cũng chỉ hóa bốn chữ này.
Hắn nắm lấy bàn tay lạnh buốt của ta. Lòng bàn tay nóng rực, thô ráp đầy vết chai sẹo. Hắn đứng dậy. Ánh mắt lướt qua biển người đen kịt phía dưới, lướt qua những khuôn mặt bá quan còn đang ngờ vực. Sau rốt, lại quay về trên mặt ta. Ánh nhìn ấy—ôn hòa mà kiên định.
“Về nhà thôi.”
—Hắn đã trở về.
Mang theo vinh quang đầy mình và mùi khói chẳng rửa sạch nổi.
Cục diện triều đình đổi hẳn. Sau trận này, hắn nhất tọa cửu ngũ, quân uy như nhật trung thiên; lại không ai dám xen nửa lời. Hậu cung càng im thin thít. Chuyện bình loạn đẫm máu ở Phượng Tảo cung đã truyền khắp thâm cung—không ai còn dám coi vị hoàng hậu tay nắm hổ phù, quyết đoán sát phạt này là cô thôn nữ dễ bề xoay nắn.
Nhật tử dường như quay về như trước hắn lên đường. Hắn vẫn bận, tấu chương như núi; ta vẫn thủ Phượng Tảo cung, nuôi đôi gà đốm đã thành tinh, dám in dấu móng lên cả long bào. Chỉ là—có điều gì đó đã đổi khác hoàn toàn.
Hắn không còn chỉ lặng im ở đó. Khi mỏi vì phê tấu, hắn ngẩng đầu hỏi ta:
“Tấu về cứu tế nạn tuyết phương Bắc viết thế này ổn chăng?”
“Ngân lượng công bộ trình về trị hà, có phải kê khống không?”
“Vụ án viên thứ sử tham ô này, ý ngươi nên chém hay nên lưu?”
Lúc đầu, ta sững sờ: “Hậu cung bất đắc can chính…”
“Ngươi chẳng phải ‘hậu cung’,” hắn cắt lời, điềm nhiên mà như lẽ đương nhiên, “ngươi là Dao Quang.” Hắn chỉ vào ngực mình: “Nơi này nhận ra ngươi.”
Vậy nên, đèn Phượng Tảo cung, thường sáng đến đêm khuya.
Hắn phê tấu. Ta ngồi bên xem những điều trần, quyển tịch hắn đẩy tới. Chỗ nào không hiểu thì hỏi. Có khi hắn giải thích dăm câu, có khi dứt khoát ném cả xấp văn thư liên quan cho ta: “Tự xem, xem xong rồi nói.”
Như dạy một học trò vụng về.
Lâu dần, ta cũng đọc ra đôi phần môn đạo từ những hàng chữ khô khan kia: chỗ nào có thể sinh tín vật mờ ám, chỗ nào cần thận trọng hơn. Thỉnh thoảng ta đưa ra một ít nhìn nhận. Hắn lắng nghe—khi thì gật, khi thì lắc—song trong mắt lại thấp thoáng một tia… tán thưởng khó thấy.
Đạo mật chỉ vẫn nằm đáy hòm trang sức. Hổ phù thì ta đã sớm trả lại hắn. Nhưng ta biết, có những thứ đã nằm yên trong tay chính ta—không phải quyền thế—mà là khí phách đứng kề vai hắn, cùng nhau đương đầu gió đao sương tuyết.
Thu cao khí sảng. Tiểu viện Phượng Tảo cung, kim quế hương lan. Ta tựa trên nhuyễn tháp, bụng đã nhô cao như ôm cả quả dưa lớn; cử động bất tiện, người cũng uể oải. Hai con gà đốm thảnh thơi dạo bên chân, thỉnh thoảng mổ mấy cánh quế rơi.
Trảm Phong lui triều trở về, đổi bỏ long bào nặng nề, chỉ mặc thường phục huyền sắc. Hắn bước tới, tự nhiên quỳ xuống, bàn tay lớn đặt lên bụng tròn của ta—động tác cẩn thận, mang theo một thứ nhu hòa vụng về.
“Hôm nay nó quấy không?” Hắn ngẩng nhìn.
“Đá dữ lắm.” Ta cười bất đắc dĩ, “y hệt ngươi—da dày thịt chắc.”
Khóe môi hắn khẽ nhếch, rất nông mà chân thực. Hắn nhón một hạt long nhãn bóc sẵn trên án nhỏ, đưa vào miệng ta. “Ngọt chăng?”
“Ừm.”
“Sánh được với đào rừng năm ấy?”
Ta lườm hắn: “Còn xa.”
Hắn cười trầm, lồng ngực khẽ rung. Nắng lọc qua tán quế, đổ bóng loang lổ trên người hắn. Tuế nguyệt lặng êm—tựa mọi huyết lệ, chém giết, toan tính lạnh băng đều lùi về như mộng xa.
Thái y nói kỳ hạn đã trong mấy ngày tới. Cả Phượng Tảo cung căng như dây đàn: bà đỡ, nhũ mẫu, thái y thay phiên thủ trực ngày đêm. Phất Liễu càng không rời nửa bước. Chỉ có Trảm Phong ngoài mặt trấn tĩnh, song đáy mắt giấu một tia bồn chồn khó thấy; khi phê tấu, thường thất thần, ánh nhìn cứ vô thức dõi theo bụng ta.
Đêm ấy, cơn đau chuyển dạ ập đến không báo trước—như có bàn tay vô hình trong bụng hung hăng quấy đảo, xé rách. Ta rên khẽ, mồ hôi lạnh tức thì túa ra.
“Phất Liễu…”
“Nương nương!” giọng Phất Liễu biến hẳn, “Mau! Truyền bà đỡ! Truyền Thái y! Bệ hạ! Bệ hạ!”
Phượng Tảo cung phút chốc đèn lửa rực bừng, người ngựa rối ren. Trảm Phong gần như xông vào, ngoại bào còn chẳng kịp khoác. Hắn lao đến bên tháp, siết lấy tay ta. Lòng bàn tay hắn đẫm mồ hôi lạnh.
“Dao Quang…”
Ta đau đến chẳng nói nên lời, móng tay cắm sâu vào da thịt mu tay hắn. Bà đỡ, thái y ùa lại.
“Bệ hạ! Sản phòng uế trược, xin Ngài dời sang tiền điện chờ!”
“Cút!” Trảm Phong gầm khẽ như sư tử nổi giận, “Trẫm ở đây!”
Không ai dám can nữa. Hắn nắm chặt tay ta, như túm lấy chiếc phao duy nhất.
“Đừng sợ… Ta ở đây… Ta ở đây…” Giọng khản đặc, mang một đường run chính hắn cũng chẳng hay.
Cơn đau nối cơn đau, lớp lớp như triều dâng muốn nuốt chửng ta. Mồ hôi thấm ướt tóc tai y phục. Ý thức chao đảo giữa thẳm sâu thống khổ. Bên tai chỉ còn tiếng hắn lặp đi lặp lại, lẩm nhẩm khàn đặc:
“Dao Quang! Nhìn ta!”
“Gắng lên!”
“Ngươi thử mà dám có việc xem!”
“Chúng ta về nhà! Ta đã hứa với ngươi rồi! Về nhà trồng rau! Nuôi gà!”
Không biết qua bao lâu—tựa như dài bằng một thế kỷ.
Một tiếng khóc sơ sinh cao vút xé tai—xé toang hết thảy thống khổ cùng hắc ám!
“Oa—!!”
Cả thế gian lặng đi một thoáng. Kế đó là tiếng bà đỡ mừng rỡ như reo:
“Sinh rồi! Sinh rồi! Là tiểu hoàng tử! Mẫu tử bình an! Chúc mừng bệ hạ! Chúc mừng nương nương!”
Mi mắt nặng trĩu rốt cuộc cũng hé được một khe. Trong tầm nhìn mờ nhòe là khuôn mặt Trảm Phong tái bệch, đẫm mồ hôi lạnh—và cả vệt lệ. Đúng vậy—vệt lệ. Kẻ giữa núi thây biển máu còn chẳng chau mày, giờ phút này như đứa trẻ vô trợ, lệ tuôn đầy mặt.
Hắn run rẩy, cẩn cẩn dực dực đón lấy sinh linh bé bỏng bọc trong tã gấm sắc vàng—nhăn nheo, đỏ au—vụng về bế sát tới trước mắt ta.
“Dao Quang… nhìn xem…” Giọng hắn nghẹn đến chẳng thành câu, “nhà của… chúng ta…”
Ngày tiểu hoàng tử mãn nguyệt, trong cung cử hành đại điển linh đình. Ban danh “Thừa Tắc”—nghĩa là nối nghiệp giang sơn xã tắc. Tên do Trảm Phong đặt. Nặng—mà cũng thẳng.
Yến mừng rộn rã, trang nghiêm. Ta bồng hài tử đang say giấc trong tã, đón nhận làn triều chúc mừng của bá quan, mệnh phụ. Mũ phượng nặng nề, triều y hoa lệ; nét cười đoan trang vẫn giữ trên môi. Mà trong lòng chỉ muốn sớm quay về Phượng Tảo cung, trêu chọc đôi gà đốm tròn mập, hoặc bồng con ra sân phơi nắng.
Đêm sâu khách tán, rốt cuộc trở về điện quen. Nhũ mẫu bế Thừa Tắc—ăn no uống đủ—đi nghỉ. Ta mệt mỏi tháo trâm vòng nặng trĩu.
Đáy hòm trang sức—đạo mật chỉ sắc vàng vẫn nằm im. Ta lấy ra. Giấy đã hơi úa, rìa cũng sờn.
Cửa khẽ mở. Trảm Phong bước vào. Hắn cũng đã cởi bỏ long bào rườm rà, chỉ mặc thâm y, vương chút hương rượu nhẹ. Hắn đến sau lưng ta, bóng dáng cao lớn phủ xuống. Ánh mắt rơi lên tờ mật chỉ trong tay ta. Lặng im.
“Hối hận chăng?” Ta khẽ hỏi, không quay đầu.
“Hối hận điều chi?”
“Trao vật này cho ta.” Ta khẽ giơ cuộn chỉ, “nay đã có Thừa Tắc…”
Hắn đưa tay, từ sau ôm lấy ta, cằm khẽ tựa lên đỉnh tóc. Hơi ấm phả nơi vành tai.
“Quân vô hí ngôn.”—bốn chữ, trĩu nặng.
“Thế còn giang sơn của ngươi…”
“Ấy là giang sơn của Thừa Tắc.” Hắn cắt lời, giọng thản nhiên, như lẽ đương nhiên. “Điều ta hứa với nàng—là ‘nhà’ của chúng ta.”
Vòng tay siết chặt, gói ta sát hơn vào ngực.
“Hãy đợi thêm.” Thanh âm hắn trầm mà nhu, ẩn chút mơ tưởng khó thấy. “Đợi Thừa Tắc lớn hơn đôi chút, có thể gánh vác…”
“Chúng ta sẽ đi.”
“Về Giang Nam? Hay trở lại thôn ta?”
“Đều được.” Hắn vùi mặt nơi hõm cổ ta, ầm ầm nói, “chỉ cần một khoảnh đất trồng rau. Nuôi thêm mấy con gà.”
“Còn phải rèn cho ngươi một chiếc ghế nằm.”
“Ừ.”
Ngoài song nguyệt sắc như nước. Bóng quế in lên song cửa, khẽ đong đưa. Ta tựa trong vòng tay ấm áp vững chãi của hắn. Trong tay nắm đạo mật chỉ chở lời hẹn và mai sau. Trong lòng là sự an tĩnh chắc thật chưa từng có.
—Nhà.
Không còn là cung điện lạnh lẽo, mà là nơi có hắn, có Thừa Tắc, có bầu trời tự do ngày phía trước.
“Được.”
Ta khép mắt, thì thầm đáp.
“Ta đợi ngươi.”
[ Hoàn ]