Sức tay hắn bỗng siết mạnh, gần như muốn nghiền nát xương ta. “Trừ phi ta chết.”
Ta bị “thỉnh” nhập cung.
Không phải phượng liễn, mà là cỗ xe vải xanh hai ngựa kéo, như xe chở hàng. Truy Ảnh tự mình “áp giải”. Suốt dọc đường, lặng như tờ.
Tường cung thật cao, đỏ chói mắt như máu đông. Cửa nọ tiếp cửa kia, tựa cuống họng của dã thú. Sau cùng, ta bị ném vào một cung điện hẻo lánh.
“Vãn Nguyệt Các.”
Tên thì tao nhã, bên trong chỉ trơ mấy món bàn ghế giường sạp sơ sài. Hai cung nữ như người gỗ hầu hạ. Cửa khép là ngoài kia có thị vệ đeo đao đứng gác.
—Nhu cấm.
Trảm Phong không trở lại. Nghe nói hắn rất bận. Bận vững ngôi cửu ngũ, bận thu dọn cục diện bại hoại tiền triều để lại, cũng bận ứng phó đám đại thần muốn nhét con gái vào hậu cung.
Tin tức là do Phất Liễu nói với ta. Nàng là người duy nhất trong cung còn nói chuyện được với ta—một tài nhân nhỏ nhoi, bị tiên đế vứt quên nơi góc tối, vận mệnh cũng chẳng khá hơn.
Gầy gò bé nhỏ, song đôi mắt rất sáng. Nàng lén lút lẻn vào Vãn Nguyệt Các, kể ta nghe chuyện ngoài kia.
“Bệ hạ hôm nay lại nổi giận ở triều đình! Thượng thư Hộ bộ muốn dâng ái nữ, bệ hạ ném luôn tấu sớ vào mặt ông ta!” Phất Liễu vỗ ngực đánh thịch, một bộ dạng còn sợ.
“Nghe nói tiểu thư phủ Trấn Quốc công ‘tình cờ’ gặp bệ hạ ở ngự hoa viên, còn ngã xuống hồ sen, bệ hạ liếc cũng chẳng liếc, vòng đường khác mà đi!”
“Bệ hạ…” nàng ghé sát, hạ thấp giọng, mang theo vẻ hân hoan kín đáo, “có phải là vì người mà thủ thân như ngọc không?”
Ta gẩy chậu lan èo uột nơi bậu cửa sổ, chẳng nói gì.
—Thủ thân như ngọc? Một hoàng đế ngồi trên vạn người?
Nghe đã thấy hoang đường. Thế nhưng những điều Phất Liễu mang đến, chuyện nọ khớp chuyện kia, lại đều hướng về cái kết luận nực cười ấy.
Trảm Phong đang dùng quyền thế và tùy tính của một đế vương, đối nghịch với quán tính cả triều, chỉ để giữ trọn câu nói năm xưa nơi đầu thôn: “Đợi ta về cưới ngươi.”
Một nơi nào đó trong ngực ta như bị kim mảnh châm khẽ—xót, se, và còn nhiều hơn cả là bất an.
Hắn càng như vậy, lưỡi đao “tru cửu tộc” treo trên đỉnh đầu ta càng nặng. Tính mệnh của phụ mẫu ta, của cả thôn, đều buộc nơi cổ ta.
Hắn vẫn đến.
Vào một đêm mưa lất phất. Không mang nghi trượng, chỉ một mình. Long bào đổi thành thường phục huyền sắc, dầm mưa ướt đẫm, dáng lại càng thẳng tắp cô liêu. Mang theo một thân ẩm lạnh.
Hai cung nữ sợ đến quỳ rạp, run như cầy sấy. Hắn phất tay. Các nàng như được đại xá, lồm cồm thoái lui, khép chặt cửa.
Trong phòng chỉ còn hai chúng ta. Nến chập chờn, hắt bóng sáng tối đan xen trên mặt hắn. Trông hắn mệt mỏi tận xương tủy, dưới mắt in đậm một vòng u ám.
“Ở có quen không?” Hắn mở lời, giọng hơi khàn.
“Cũng được.” Ta nhìn tim nến nhảy, “Thanh tịnh.”
Hắn đến bàn ngồi, tự rót chén trà nguội, ngửa cổ uống cạn. Yết hầu lăn lên xuống. Im lặng lan theo tiếng mưa.
“Dao Quang,” hắn đặt chén xuống, đầu ngón tay vô thức miết lên vành thô ráp của nó—hệt như xưa hay miết chuôi búa rèn, “ngày đại điển sách phong… Khâm Thiên Giám đã chọn mấy mốc, ngươi xem…”
“Ta không xem.” Ta cắt lời.
Đầu ngón tay miết vành chén của hắn khựng lại. Hắn ngẩng mắt nhìn ta. Ánh nến in vào mắt sâu như đầm, có thứ gì quẫy đạp kịch liệt.
“Rốt cuộc ngươi đang bướng bỉnh điều gì?” Giọng hắn trầm xuống, đè nén cơn bão. “Vinh hoa phú quý? Mẫu nghi thiên hạ? Hay là…” yết hầu hắn khẽ động, tiếng nói trở nên khó nhọc, “trong lòng ngươi… đã có kẻ khác?”
Lửa bốc thẳng lên tim. Ta chộp cái chén không bên tay ném thẳng!
Hắn không tránh.
“Choang!”
Chén vỡ trên thái dương hắn. Một vệt máu mảnh, trườn xuống.
Đỏ đến xót mắt.
Hắn không chớp mắt, chỉ nhìn ta như thế. Trong mắt có đau, có giận, còn có một thứ chấp niệm sâu không thấy đáy, gần như tuyệt vọng.
“Ném đủ chưa?” Hắn giơ tay quệt bừa vệt máu, đầu ngón thấm màu thẫm. “Chưa đủ thì tiếp.”
Ta nhìn vết thương nơi thái dương, nhìn màu máu trên tay hắn, nhìn vùng u tối chìm trong mắt hắn. Ngọn lửa trong ta bỗng tắt lịm, chỉ còn mỏi mệt và mịt mờ vô hạn.
“Trảm Phong,” giọng ta khàn lại, “chúng ta… không thể quay về nữa.”
“Vì sao?” Hắn hỏi dồn, như một đứa trẻ cố chấp.
“Ngươi đã là hoàng đế rồi!” Ta chỉ vào bốn bức tường vuông vức của cung điện. “Ngươi xem chốn này có khác nào một chiếc lồng sắt khổng lồ? Ngươi nhốt ta vào đây, còn hỏi vì sao ta không bằng lòng?”
“Ta không nhốt ngươi!” Hắn bật đứng dậy, hất đổ chiếc ghế, vang tiếng chói tai. “Ta muốn dâng cho ngươi những điều tốt đẹp nhất dưới gầm trời! Để ngươi không còn đói rét! Không còn phải chịu lạnh! Không còn phải nhìn sắc mặt bất kỳ ai!”
“Nhưng ta không cần những thứ ấy!” Ta cũng đứng phắt dậy, giọng cao vút. “Ta chỉ muốn tự do! Muốn một cái sân phơi nắng! Muốn trồng rau! Nuôi gà! Muốn nói lời không phải ngẫm trước nghĩ sau! Muốn khi nổi giận có thể đập cửa bỏ đi! Chứ không phải như bây giờ—như một phạm nhân!”
“Phạm nhân?” Tựa hồ bị chữ ấy đâm trúng, mắt hắn bỗng sắc lạnh. “Ngươi là hoàng hậu do ta đã định! Là nữ nhân tôn quý nhất thiên hạ!”
“—Là phạm nhân tôn quý nhất!” Ta trừng thẳng hắn, nửa bước cũng không lùi.
Chúng ta như hai mãnh thú cùng đường, mắt đỏ ngầu, giằng co trong gian phòng chật hẹp. Lửa nến tí tách. Mưa rơi rả rích. Lồng ngực hắn phập phồng dữ dội, vệt máu nơi thái dương dưới ánh sáng lờ mờ càng lộ vẻ dữ tợn.
“Hay lắm…” Hắn bỗng cười, nụ cười lạnh buốt, mang theo một vẻ liều lĩnh đoạn hậu. “Ngươi muốn tự do? Ta cho ngươi.”
Hắn từng bước ép tới. Áp lực cuồn cuộn khiến ta bất giác lùi mãi, cho đến khi lưng chạm vách tường băng lạnh. Hắn vươn tay, đầu ngón lạnh buốt còn vương hơi mưa nâng cằm ta, buộc ta phải đối diện đôi mắt đang bốc lửa ấy.
“Hãy làm hoàng hậu của ta.” Hơi thở hắn phả lên má, thanh âm trầm thấp như một lời nguyền: “Sinh cho ta thái tử. Đợi đến khi nó gánh nổi sơn hà…”
Hắn dừng lại, từng chữ nện thật rõ vào màng tai ta: “Ta sẽ theo ngươi mà đi.”
Thời gian như đông cứng. Chỉ còn hơi thở bỏng rát của hắn, và câu nói kinh thiên ấy dội vang trong gian phòng chật hẹp.
“Ngươi… điên rồi sao?” Ta gần như không nhận ra giọng mình. Bỏ ngôi? Theo ta rời đi? So với việc bắt ta làm hoàng hậu, điều này càng hoang đường gấp bội!
“Ta là điên rồi.” Hắn tự giễu kéo khóe môi, đầu ngón tay có vết chai miết mạnh qua da dưới cằm ta, cảm giác thô ráp rành rành. “Từ khi ngươi đẩy bát cháo ấy cho ta, từ khi ngươi thay ta chịu một quất của đuôi cá, từ khi ngươi nhét cho ta đôi giày kia… ta đã điên mất rồi!”
Đôi mắt hắn đỏ lạ thường. “Dao Quang, bốn năm nay, chống đỡ cho ta sống sót bò về, chỉ có ngươi! Chỉ có ý niệm ấy! Ta phải trở về cưới ngươi! Cho ngươi sống những ngày tháng tốt đẹp nhất! Giờ ngươi lại nói rằng, ngươi không cần?”
Hắn bỗng buông tay, như bị bỏng mà lùi một bước, chỉ thẳng vào ngực mình: “Vậy bốn năm của ta tính là gì? Ta liều mạng bò lên ngôi vị này tính là gì?! Là trò cười ư?!”
Tiếng quát vọng dội trong điện trống, chấn đến tai ta ong ong.
Ta nhìn khóe mắt hắn đỏ au, nhìn vết thương nơi thái dương còn rỉ máu, nhìn thân thể hắn run nhẹ vì kích động. Những oán khí, bất cam, phẫn nộ chất chứa như thủy triều rút xuống, để lộ tảng đá lạnh cứng phía dưới—là xót thương. Sắc nhọn, không sao phớt lờ—là xót thương.
Người đứng nơi đỉnh quyền thế này. Vị đế vương khiến văn võ bá quan phải im tiếng. Giờ phút này lại giống một thiếu niên lạc lối, đầu vỡ máu rơi, vẫn cố chấp níu lấy chút mong tưởng cuối cùng không chịu buông.
Hắn là Trảm Phong. Trong xương cốt, vẫn là kẻ từng lăn lộn trong vũng bùn, lặng lẽ vung búa trong lò rèn, dưới gốc hòe đầu thôn gào rằng sẽ trở về cưới ta. Chỉ là “tốt nhất” hắn chọn, không phải “tốt nhất” ta muốn.
“Trảm Phong…” Giọng ta khản đặc.
Hắn vụt ngoảnh đi, ngực vẫn phập phồng. “Đừng gọi ta.” Giọng hắn nặng nề, mang đậm giọng mũi. “Ngươi không đáp ứng, mai ta hạ chỉ, đại điển sách hậu vẫn cứ cử hành. Ngươi không đến, thì thu nhặt thi thể phụ mẫu ngươi đi.”
Lại là uy hiếp. Trần trụi, không chút che đậy. Lấy mạng những người ta coi trọng nhất.
Lần này, ta lại không bùng nổ như trước. Trong đám tro lạnh dưới đáy lòng, bị những lời vừa rồi của hắn cạy mở một khe nhỏ, rọi vào một tia sáng yếu ớt.
“Lời vừa rồi ngươi nói,” ta khó nhọc mở miệng, “là thật chăng?”
Hắn xoay phắt đầu, nhìn ta chằm chặp. “Câu nào?”
“‘Sinh thái tử… đợi nó gánh nổi giang sơn… ngươi sẽ theo ta mà đi?’”
“Quân vô hí ngôn.” Hắn chém đinh chặt sắt.
“Chứng sao đây?”
“Ngươi muốn chứng gì?” Hắn gặng, mắt sắc như dao.
Ta hít sâu một hơi: “Ta muốn một đạo mật chỉ.”
“Nói.”
“Trong mật chỉ ghi rõ: ngày sau thái tử thành niên, có thể lý chính, ngươi liền thoái vị, truyền ngôi cho thái tử.” Ta nhìn thẳng vào mắt hắn, từng chữ một: “Mật chỉ, đặt nơi tay ta.”
Đồng tử hắn co rút dữ dội—hiển nhiên không ngờ ta sẽ đưa điều ấy. Chiếu thoái vị, đặt trong tay vị hoàng hậu tương lai—ấy khác nào tự tay trao cho ta lưỡi đao sắc bén nhất. Nếu ta có nhị tâm, bất cứ lúc nào cũng có thể dựa vào đó dấy lên sóng gió ngập trời.
Tĩnh lặng như chết. Chỉ có lửa nến bồn chồn lay động.
Hắn nhìn ta, mục quang sâu tựa muốn hút cả linh hồn ta vào. Thời khắc rơi trôi từng chút. Lâu đến mức ta tưởng hắn sẽ đại nộ mà phất tay bỏ đi.
Hắn bỗng cười. Nụ cười mang một vẻ buông thả gần như thê lương.
“Được.”
Gọn gàng dứt khoát.
“Lấy bút mực tới.”
Lễ sách lập Hoàng hậu, phô trương chưa từng có. Khắp kinh thành treo đèn kết hoa, còn rộn ràng hơn cả Tết. Ta khoác phượng quan hà bào rườm rà nặng nề, như một con rối được trang sức tỉ mỉ, bị hắn nắm tay, từng bước từng bước bước lên bậc thềm cao đến choáng ngợp.
Tiếp nhận bá quan bái hạ, vạn dân quỳ lạy.
“Vạn tuế, vạn tuế, vạn vạn tuế!”
“Hoàng hậu nương nương thiên tuế, thiên tuế, thiên thiên tuế!”
Tiếng hô như sơn hô hải khiếu, chấn đến kim chuyên dưới chân cũng ong ong rung động. Hắn nắm tay ta, rất chặt, lòng bàn tay nóng rực. Hắn nghiêng đầu, dùng giọng chỉ đủ cho hai người nghe: “Đừng sợ.” Thanh âm rất thấp, xuyên qua rèm châu nặng trĩu trên mũ phượng, lại kỳ lạ mà mang sức trấn an lòng người. Như thuở nhỏ giữa rừng tối đen, hắn nắm tay ta nói: “Theo ta.”
Thân thể cứng đờ của ta khẽ thả lỏng đôi chút.
Trên cao đài, gió rét hun hút. Cúi nhìn đám đông đen kịt phía dưới, nhỏ như lũ kiến. Ấy chính là “tốt nhất” hắn dành cho ta—lạnh lẽo, cô tuyệt.
Sau đại điển, là những lễ nghi càng thêm phiền phức, quy củ càng thêm nghiêm ngặt. Ta được chuyển vào Phượng Tảo cung nguy nga tráng lệ. Cung nữ, thái giám quỳ la liệt. Vàng ngọc đầy nhà, gấm vóc chất thành đống. Mà ta chỉ thấy còn lạnh hơn cả Vãn Nguyệt Các—tựa như ở trong một phần mộ khổng lồ mà hoa lệ.
Trảm Phong… không, nay là bệ hạ, hắn giữ đúng lời hứa. Hầu như đêm nào cũng nghỉ lại Phượng Tảo cung, mưa gió không dời, bất kể tiền triều bận rộn đến đâu. Việc ấy dậy sóng cả hậu cung. Vô số ánh mắt ghen hờn như kim độc, từ bốn phía đâm tới. Nhưng hắn dùng thủ đoạn thiết quyền đè ép. Truy Ảnh dẫn thân vệ do hắn tự tay huấn luyện, như vách đồng tường sắt, ngăn hết mọi mũi nhọn tăm tối hướng về Phượng Tảo cung.
Hắn rất ít lời. Đến thì lặng lẽ xử lý tấu chương, có khi đến tận canh khuya. Ánh nến chiếu gương mặt chuyên chú nghiêng nghiêng, chân mày theo thói quen hơi chau lại. Ta thì ngồi bên đọc sách, hoặc ngẩn ngơ. Trong phòng chỉ còn tiếng nổ lép bép của tim đèn, và tiếng sột soạt lật giấy của hắn. Không khí đè nén, song lại quái lạ mà… bình hòa—tựa sự tĩnh lặng ngột ngạt trước khi bão nổi.