8
Trong điện thoại tôi lưu rất nhiều bức ảnh —
Chúng ghi lại một cách khách quan và rõ nét cuộc sống xa hoa của mẹ, cũng như gia cảnh giàu có của gia đình tôi.
Nhà tôi là căn hộ cao cấp rộng rãi giữa trung tâm thành phố, ngoài ra còn có nhiều bất động sản khác.
Tôi không rõ số tiền trong ngân hàng là bao nhiêu, nhưng nghe mẹ khoe với họ hàng thì ít nhất cũng phải vài ba triệu tệ.
Tủ đồ của mẹ đầy ắp hàng hiệu xa xỉ, bàn trang điểm toàn là bộ dưỡng da tiền chục ngàn.
Trái ngược hoàn toàn là góc phòng chật chội của tôi, vốn là nhà vệ sinh cũ được cải tạo, ẩm thấp tối tăm, rò rỉ nước quanh năm.
Bàn học thì chất đầy sách vở, mỹ phẩm chăm sóc da chỉ có lọ kem mười mấy đồng Dabo.
Tủ đồ gần như trống rỗng, chỉ vỏn vẹn vài bộ quần áo ngả màu, nhàu nhĩ.
...
Đám đông lập tức xôn xao:
“Mẹ Nhuệ Nhuệ không phải người nữa rồi, có từng ấy tiền mà để con mình sống như ăn mày à?”
“Nhà tôi một tháng kiếm được có 6 nghìn, bố mẹ tôi còn ráng cho tôi 2 nghìn tiêu vặt. Đằng này bà ấy coi con ruột như rác rưởi.”
“Thật ghê tởm! Bóc lột con gái như thế mà còn mặt dày mắng chửi giữa trường học?!”
Tôi cũng từng mâu thuẫn, cũng từng suy sụp.
Tôi không hiểu:
Tại sao trong một gia đình giàu có, tôi lại phải chịu đựng một cuộc sống nghèo khổ đến thế?
Giống như mỗi đồng xu bị moi khỏi tôi, lại khiến mẹ thỏa mãn một cách biến thái.
Dường như bà càng hành hạ tôi, bà càng cảm thấy mình có giá trị.
Nhưng bây giờ tôi đã buông tay rồi.
Không phải chuyện gì cũng cần có "vì sao".
Vì mẹ tôi — vốn dĩ chẳng hề yêu tôi.
Vậy thôi.
Tôi từng giống như con lừa bị bịt mắt, cứ điên cuồng tìm kiếm “sự thật”, rồi chỉ quanh quẩn trong cái vòng luẩn quẩn mẹ dựng lên.
Bây giờ tôi đã tỉnh. Tôi đã đối diện với sự thật, cũng đã nói rõ tiếng lòng mình.
Tôi không còn gì phải áy náy.
Bảo vệ trường nhanh chóng đến, mời mẹ tôi rời khỏi khuôn viên.
Bà không cam lòng, giãy giụa mắng chửi, còn gào lên lời nguyền độc:
“Rồi mày sẽ phải hối hận!
Đến lúc đó, có quỳ 100 cái trước mặt tao cũng vô ích!”
Tôi chỉ bật cười vì sự ngu ngốc của bà.
Thời đại này đã khác rồi.
Cha mẹ không còn có thể hoàn toàn nắm trọn quyền kiểm soát cuộc đời con cái nữa.
Tôi sẽ không vì 400 tệ/tháng mà phải vứt bỏ lòng tự trọng, quỳ gối xin lỗi, cúi đầu phục tùng bà.
Một tháng trôi qua, Tết Đoan Ngọ, tôi không về nhà.
Năm tháng trôi qua, Tết Trung Thu, tôi vẫn không về nhà.
Nửa năm trôi qua, đến Tết âm lịch, tôi vẫn không đặt chân về nhà.
Tôi không nghe máy, không trả lời tin nhắn.
Dù mẹ vứt hết đồ đạc của tôi, đốt sạch và gửi ảnh cho tôi xem, tôi chỉ nhún vai cười nhạt.
Ba tôi — từ chỗ cố làm người hòa giải, dần dần mất kiên nhẫn.
Ông bắt đầu than thở về sự “bất hiếu” của tôi trong nhóm gia đình, trên WeChat, và bất kỳ chỗ nào có thể thể hiện vai trò “người cha nghiêm khắc”.
Nhìn cặp đôi đó gào thét, đóng kịch, dần dần trở thành tiết mục giải trí duy nhất giữa lịch trình bận rộn của tôi.
Tôi đem câu chuyện đời mình viết lại và đăng lên mạng —
Không ngờ lại nhận được sự ủng hộ mạnh mẽ từ rất nhiều người.
Tôi bắt đầu nuôi ý định viết lách.
Không ngờ, tôi thật sự tìm được con đường phù hợp với bản thân.
Tôi viết truyện, và nó viral.
Ngày nhận được khoản nhuận bút đầu tiên, tôi mời Lâm Tuyết ăn một bữa thật hoành tráng —
Món mà trước đây chỉ dám mơ thôi cũng thấy xa vời.
Tôi ôm lấy cô ấy, vừa khóc vừa cười.
Không còn ngửa tay xin tiền, dùng chính đồng tiền mình làm ra, cảm giác ấy — đúng là sung sướng tột cùng.
Vận may liên tục kéo đến.
Tôi đạt giải học sinh xuất sắc cấp quốc gia, thành tích vượt trội được nhà trường ghi nhận, còn nhận được cơ hội trao đổi học tập ở nước ngoài.
Nơi đất khách quê người, dưới bầu trời xanh ngắt, mây trắng lững lờ —
Tôi mới thấy hóa ra thế giới rộng lớn như thế.
Còn cái nơi từng nhốt tôi như cái lồng sắt ấy… chỉ là một trò cười.
Xuân qua thu đến, tôi trở về từ chuyến trao đổi.
Vừa đặt chân xuống sân bay, điện thoại đã đổ chuông:
“A lô, xin hỏi có phải cô Tô Nhuệ không?
Xin hãy trở về gấp…
Cha của cô…”
9
Tôi vội vã chạy đến bệnh viện. Khi nhìn thấy người nằm bất động trên giường, mắt lệch, miệng méo, nước dãi chảy ra không ngừng… tôi không thể tin nổi đó lại là ba tôi.
Vừa thấy tôi, đôi mắt đục ngầu của ông bỗng lóe lên một tia sáng lạ thường, ông run rẩy giơ hai ngón tay, miệng phát ra những âm thanh mơ hồ:
– “A… a… a…”
Cảnh tượng ấy khiến tôi sững người.
Người đàn ông từng oai phong, từng khiến tôi vừa sợ vừa kính nể — giờ đây yếu ớt, thảm hại đến không nhận ra.
Mọi hờn giận, xa cách giữa tôi và ông, giây phút ấy như tan biến sạch sẽ.
Tôi nắm chặt tay ba, run giọng hỏi bác gái đang đứng cạnh:
“Bác ơi… chuyện này là sao?”
Bác thở dài:
“Nhuệ Nhuệ, từ khi con đi rồi, nhà chẳng còn ra cái nhà nữa… Mẹ con, bà ấy đúng là… điên thật rồi.”
“Trước kia tụi bác cứ nghĩ con còn nhỏ, tính nóng, nên những gì con nói trong nhóm gia đình là quá lời. Giờ thì mới biết… con nói còn nhẹ.”
“Con không về, bà ấy không có chỗ xả, thế là quay sang kiểm soát bố con.”
“Bà ta thu hết thẻ ngân hàng của ba con, mỗi tháng chỉ cho tiền tiêu vặt. Lúc đầu hứa 5 ngàn, sau còn 3 ngàn, rồi 1 ngàn… cuối cùng chỉ còn 500 tệ, mà cũng phải bị đòi mới đưa.”
“Chi tiêu gì cũng phải trình bày rõ ràng, không hợp ý là bị cắt luôn.”
“Con cũng biết tính ba con làm ăn, quan hệ xã giao là chuyện thường. Có lần tiếp khách, gọi mẹ con ra tính tiền, ai ngờ bà ấy tát ba con ngay trước mặt đối tác, còn giật tai, chửi loạn cả lên. Mất mặt chưa đủ, mất luôn mấy mối làm ăn lớn.”
“Chưa hết đâu, mẹ con còn đặt ra cái luật: ba con cứ xài tiền sai một lần, bà ấy sẽ tiêu tiền gấp 10 lần.”
“Nửa năm nay bà ấy nạp 300.000 vào tiệm spa, mua 200.000 thực phẩm chức năng, nạp 500.000 vào livestream để tặng quà ảo!”
“Ba con ức đến độ không cãi nổi, bà ấy còn trở nên tàn nhẫn hơn, ép ba con ăn cơm thiu, uống nước máy, không cho ngủ đàng hoàng…”
...
Tôi chết lặng:
“Ý bác là… ba con bị đột quỵ là vì bị mẹ con hành hạ đến phát bệnh?!”
Cậu tôi chen vào:
“Những gì bác con nói mới chỉ là khai vị thôi, mẹ con là cao thủ, xuống tay thì đúng nghĩa ‘một chiêu đâm thẳng tim’.”
Tôi rùng mình.
Thì ra, để thoát khỏi sự kiểm soát của mẹ, ba tôi đã chọn cách ăn ở luôn tại công ty, không về nhà nữa.
Mẹ tôi nổi điên. Bà căm ghét bất kỳ ai dám vượt khỏi tầm kiểm soát của mình.
Nhân lúc ba tôi đi công tác xa, bà âm thầm rút sạch tiền mặt trong công ty, đem đầu tư theo lời một “chuyên gia tài chính” mà bà quen trên mạng.
Lúc đầu có lãi, mẹ càng hăng. Nhưng rồi dự án vỡ trận, người “chuyên gia” đó cao chạy xa bay, không để lại dấu vết.
Tất cả tài sản tan thành mây khói.
Vì đứt dòng tiền, công ty phải tuyên bố phá sản.
Nhìn sự nghiệp cả đời sụp đổ chỉ trong chớp mắt, ba tôi phun máu, ngã quỵ, đột quỵ và liệt nửa người.
Bác gái vừa xoa lưng cho ba, vừa không ngừng lẩm bẩm:
“Nghiệp chướng… đúng là nghiệp chướng…”
Tôi nghẹn giọng hỏi:
“Mẹ con đâu rồi? Tại sao không đến chăm ba?”
Bác gái trợn mắt:
“Mẹ con á? Gây họa thì đứng số một, gặp chuyện thì biến còn nhanh hơn ai hết.”
“Công ty vừa sập, bà ta lập tức bán nhà, bán xe, thanh lý sạch đồ đạc, nói là đi tìm cơ hội mới, nhất định sẽ vực dậy lại từ đầu.”
“Nghe mà buồn nôn. Rõ ràng là thấy ba con gục rồi, ôm tiền chuồn thẳng, bỏ lại hết!”
Tôi không kìm được nữa, nắm lấy tay ba mà bật khóc.
“Vậy… là bác gọi điện báo con về ạ?”
Bác gái ngạc nhiên:
“Không, bác nghe nói con đang du học nước ngoài, xa xôi như thế, có về cũng không giúp được gì, nên không báo. Bọn bác cố gắng thay con chăm lo trước đã… Nhưng sao con biết mà về?”
Ai gọi cho tôi?
Đúng lúc ấy, cánh cửa bệnh viện bật mở “rầm” một tiếng.
Mẹ tôi lao vào như bão, ánh mắt sáng rực khi nhìn thấy tôi:
“Ơ kìa, Nhuệ Nhuệ, con về rồi à?”
10
“Cuối cùng cũng tóm được mày rồi, ký nhanh lên, tao đang vội.”
Mẹ tôi vừa nói, vừa lôi ra một xấp giấy tờ, túm tay tôi định bắt ký.
Không một chút nhớ nhung vì lâu ngày xa cách, không một lời xin lỗi cho người chồng đang nằm liệt giường.
Thứ duy nhất trong mắt bà, chỉ có sự thèm khát trần trụi đến tuyệt vọng.
Tôi cầm lấy tài liệu, vừa lật xem đã lạnh toát cả sống lưng.
Mẹ tôi… sao bà có thể làm ra chuyện như vậy?
Bà muốn tôi đứng tên bảo lãnh cho một khoản vay 5 triệu tệ, rút tiền ra bằng hình thức tín dụng.
Tôi ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào mẹ, gằn từng chữ:
“Con sẽ không ký. Mẹ đừng mơ tưởng nữa.”
“Mẹ đã hại chết ba, phá nát công ty, giờ còn muốn con dọn rác giùm? Mơ đi!”
Giọng mẹ tôi lập tức vút cao:
“Không được! Mày phải ký! Tao là mẹ mày, tao bảo mày làm gì, mày phải nghe!”
“Mày không ký, mọi thứ sẽ xong hết! Cái nhà này cũng xong luôn!”
Bác gái, chứng kiến sự trơ trẽn đến tận cùng, run rẩy chỉ thẳng vào mặt bà:
“Chồng chị nằm liệt trong bệnh viện, chị còn dám ôm tiền chạy trốn, giờ quay lại ép con gái đi vay tiền giúp? Lương tâm chị bị chó ăn sạch rồi sao?”
Mẹ tôi cắn móng tay, lắc đầu, giậm chân như phát điên:
“Tôi không muốn thế! Là thằng em trời đánh của tôi lừa tôi! Nó nói chỉ cần lo quan hệ sẽ rút được tiền về, tôi dốc hết cho nó, giờ nó lật mặt, tôi chẳng còn xu nào!”
“Tôi biết làm sao đây! Làm sao đây hả?!”
Bà lao tới, ép tay tôi ký lên giấy tờ. Tôi vùng vẫy hết sức.
Cô chú tôi cũng lao vào can ngăn, nhưng không cách nào chống lại một người đàn bà đang phát rồ.
Đúng lúc đó, máy đo nhịp tim của ba vang lên tiếng cảnh báo chói tai.
Ông gào lên một tiếng như gom hết toàn bộ sức lực còn sót lại, rồi đổ vật trên giường, không còn động đậy.
Tôi hoảng hốt hét lên:
“Bác sĩ! Cứu người!”
Bác gái chạy ra gọi người.
Còn mẹ tôi, nhìn thi thể không nhắm mắt của ba, hoảng loạn đến mức ngã xuống, rồi bỏ chạy.
Dù bác sĩ dốc hết sức cấp cứu, ba tôi vẫn không thể qua khỏi.
Ông ra đi trong cơn tuyệt vọng và phẫn uất vì người vợ ông từng yêu thương nhất.
Tôi gạt nỗi đau, nhờ sự giúp đỡ của bạn bè và người thân, lo liệu tang lễ cho ba.
Mẹ không xuất hiện, không tiễn ba chuyến đi cuối cùng.
Gia đình ba người giờ chỉ còn mình tôi.
Tôi quay lại trường, tiếp tục cố gắng.
Sau khi tốt nghiệp, tôi đỗ cao học tại một trường danh tiếng ở nước ngoài, một lần nữa bay về phương trời xa.
Tôi từng nghe mẹ dặn:
“Con một mình ra ngoài học, ba mẹ không ở bên cạnh, phải tự giác, đừng để tha hóa hư hỏng.”
Ồ, ba năm sau, tôi nhận được trát tòa.
Mẹ kiện tôi ra tòa, yêu cầu tôi thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng.
Tại tòa, bà trừng mắt nhìn tôi, gào lên:
“Tao sinh mày, nuôi mày, cả đời này mày cũng đừng mơ thoát khỏi tao!”
Tôi chỉ mỉm cười bình thản.
Những năm tháng bị chà đạp đã rèn luyện cho trái tim tôi trở nên thép cứng.
Tôi đối mặt thẩm phán, bình tĩnh nói:
“Tôi đồng ý thực hiện đầy đủ nghĩa vụ phụng dưỡng theo quy định của pháp luật.”
Mẹ sững người:
“Mày… mày chịu tốt vậy sao?”
Một tháng sau, mẹ đầu bù tóc rối, đến chặn cửa nhà trọ của tôi:
“Con khốn! Mỗi tháng có mấy trăm đồng, đủ làm cái gì?”
“Tao đến miếng thịt cũng không dám ăn!”
“Còn bắt tao liệt kê từng đồng tiêu vào đâu? Mày dám dạy tao à?!”
Tôi chỉ mỉm cười nhẹ nhàng:
“Không ăn được thịt thì ăn bánh bao, no là được rồi.”
“Bắt mẹ kê khai chi tiêu chẳng qua là để tránh tiêu xài hoang phí.
Dù sao thì… tiết kiệm là truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta, phải không mẹ?”
Không để tâm đến tiếng chửi đổng phía sau, tôi nhờ chú bảo vệ tòa nhà chú ý giúp mấy tháng tới.
Đây là khu cao cấp, không được để người lạ gây rối lọt vào.
Ba tháng nữa, tôi sẽ được công ty cử đi nước ngoài.
Từ giây phút đó trở đi, mọi chuyện liên quan đến mẹ tôi… đều không còn dính dáng đến tôi.
À, ngoại trừ vài trăm tệ tiền sinh hoạt mỗi tháng.
[ TOÀN VĂN HOÀN ]