8.
Ngày hôm sau, anh dẫn bạn gái về nhà — Mạnh Như Vân.
Hệt như năm tôi mười bốn tuổi,
khi anh phát hiện tôi thích anh, nói rằng:
“Em không hề đặc biệt, chỉ là người tạm trú trong nhà anh.”
Rồi ngày hôm sau, anh đã đưa Phó Vũ Nhi từ trại trẻ mồ côi về.
Y như đúc.
Khi ấy, sau khi xem xong video tỏ tình của tôi, anh vẫn lạnh nhạt.
Nói rằng anh đã có bạn gái rồi, tên là Mạnh Khả Vân.
Tôi hỏi anh:
“Có phải anh ghét em không? Ghét thì cứ nói thẳng.”
“Tại sao lại cố tình làm những chuyện này để chọc tức em?”
“Đưa Phó Vũ Nhi về, rồi lại xuất hiện thêm Mạnh Như Vân, cứ lạnh nhạt với em — vì sao?”
Đôi mắt sâu thẳm của Phó Thời Tu nhìn tôi vài giây,
không giải thích thêm điều gì.
Anh chỉ nói nhạt nhẽo:
“Anh không cần chọc tức em. Đó đều là những việc anh thật sự muốn làm.”
“Anh coi Vũ Nhi như em gái ruột mà yêu thương.”
“Còn với Như Vân, là tình cảm dành cho người yêu.”
Sống mũi tôi cay xè.
Tôi gần như thì thầm hỏi anh:
“Vậy em thì sao.”
“Em là gì của anh.”
Anh vẫn giữ thói quen lạnh lùng im lặng.
Tôi lẩm bẩm:
“Vậy thì việc anh lạnh nhạt với em… cũng là thật lòng.”
Anh nói:
“Chỉ là một chút trách nhiệm mà thế hệ cha mẹ giao phó.”
…
Còn tất cả những gì diễn ra trong phòng chiếu hôm đó —
video của chúng tôi, lời nói, cử chỉ, từng khoảnh khắc —
đều bị phát công khai lên màn hình lớn ở sảnh biệt thự.
Trước mặt tất cả bạn bè và khách mời,
trong chính bữa tiệc sinh nhật mười tám tuổi của tôi,
mọi người đã chứng kiến trọn vẹn sự khó xử, thấp hèn
và việc tôi không được yêu thích.
Cố Nam Thu lao vào phòng chiếu, thấp giọng mắng tôi:
“Em đã hủy hoại tình cảm của ba người chúng ta.”
“Anh Thời Tu hơn em mười tuổi.”
“Em sao có thể nảy sinh thứ tâm tư bẩn thỉu như vậy?”
“Còn dám công khai phát trước mặt bao nhiêu người, rất tự hào sao? Muốn cả thế giới biết?”
“Em không thấy xấu hổ, nhưng anh thì có.”
Người anh trai từng luôn che chở tôi — Cố Nam Thu —
từ đó cũng không còn đối xử tốt với tôi nữa.
Phòng chiếu nối trực tiếp với sảnh biệt thự.
Chỉ có tôi biết — đó là do Phó Vũ Nhi giở trò.
Bởi vì đoạn video tôi làm,
đã từng bị cô ta lén mở ra xem.
Tôi đã cài phần mềm chống nhìn trộm.
Trên máy tính, vẫn còn lưu lại dấu vết truy cập của cô ta.
9.
Sau khi khách khứa đã ra về.
Tôi lớn tiếng tố cáo, nói rõ với Phó Thời Tu và Cố Nam Thu rằng
chính Phó Vũ Nhi đã giở trò, nối thiết bị phòng chiếu lên đại sảnh,
phá hoại sinh nhật của tôi, cố ý làm tôi bẽ mặt.
Đổi lại, chỉ là ánh mắt khinh thường của hai người đàn ông
từng vô điều kiện đứng về phía tôi.
Phó Thời Tu nói:
“Em ấy còn nhỏ như vậy, làm gì có những tâm cơ hay thủ đoạn như em nghĩ.”
Cố Nam Thu mỉa mai tôi, nói tôi mắc chứng hoang tưởng bị hại.
Bảo tôi còn trẻ, bốc đồng, chịu uất ức lớn thì chỉ biết chống đối.
“Các anh… chọn cô ta, hay chọn em?”
Tôi ép hai người phải trả lời.
Phó Thời Tu chỉ tay vào tôi, thất vọng đến tột cùng:
“Vô lý đến mức này thì còn ra thể thống gì.”
Im lặng một lúc, anh lạnh giọng nói:
“Em không hiểu, Vũ Nhi quan trọng với anh đến mức nào.”
Cố Nam Thu gật đầu:
“Đúng vậy, em hoàn toàn không biết em ấy có ý nghĩa gì với chúng tôi.”
Phó Vũ Nhi co ro trong góc, run rẩy sợ hãi, đáng thương vô cùng.
Đối lập hoàn toàn với dáng vẻ dữ dằn của tôi.
Xem ra, họ đã đưa ra lựa chọn.
Tôi đau đến nghẹt thở.
Phó Vũ Nhi bước tới giả vờ an ủi tôi, nắm tay tôi,
nhưng lại lén dùng móng tay dài bấm sâu vào lòng bàn tay tôi.
Tôi đau đến nhăn nhó.
Trong mắt cô ta tràn đầy đắc ý.
Tôi tức giận hất mạnh tay cô ta ra.
“Cô thật ghê tởm!”
Cô ta ngã xuống đất.
Phó Thời Tu không nhịn được nữa,
lần đầu tiên chỉ thẳng vào tôi mà mắng chửi.
Một cái tát nặng nề giáng thẳng lên mặt tôi.
“Càng ngày càng không ra sao cả.”
“Cái nhà này, nếu em không sống nổi thì cút đi!”
Đêm đó, bên ngoài mưa lớn như trút.
Tôi vừa khóc vừa chạy ra ngoài.
Trời đất mịt mù, tôi cảm thấy sẽ không bao giờ có ngày nắng lại,
cũng chẳng bao giờ còn ánh sáng.
Bà Lục định chạy theo đưa ô cho tôi,
nhưng Phó Thời Tu nghiêm giọng ngăn lại:
“Để nó chịu khổ một chút.”
Cố Nam Thu cũng hùa theo:
“Đều tại chúng ta từ nhỏ quá nuông chiều nó.”
Bà Lục nhỏ giọng bênh vực tôi:
“Tiểu thư… thỉnh thoảng là có hơi bướng bỉnh,
nhưng con bé rất lương thiện,
sẽ không làm hại người khác, cũng không nói dối đâu.”
Nhưng chẳng ai buồn nghe.
10.
Đêm đó, chính người hàng xóm cách biệt thự họ Phó không xa —
đàn anh trường Bắc Đại là Bạc Hàng Châu — đã đưa tôi về nhà anh ấy,
cưu mang tôi.
Toàn thân tôi ướt sũng, cả người lẫn tim đều tổn thương,
sốt cao suốt hai tuần liền.
Bị viêm phổi, suýt nữa thì mất mạng.
Chỉ có Bạc Hàng Châu ngày đêm túc trực chăm sóc tôi.
Phó Thời Tu và Cố Nam Thu
chưa từng hỏi han tôi lấy một câu.
Sau này tôi mới biết,
là vì Phó Vũ Nhi khóc lóc nói:
“Em nhớ bố mẹ.”
Thế là Phó Thời Tu và Cố Nam Thu đưa cô ta ra ngoài giải khuây.
Tôi nằm bệnh hai tuần,
thì họ cũng cùng nhau vui chơi trọn vẹn hai tuần
ở khu vui chơi mới khai trương.
Hoàn toàn không có thời gian đến thăm tôi.
11.
Sau đó, tôi làm thủ tục ở nội trú,
dần dần ngày càng ít về nhà.
Họ dường như cũng chẳng bận tâm.
Thi thoảng mới về một lần,
mỗi lần đều thấy Phó Vũ Nhi ngồi ở vị trí từng thuộc về tôi.
Ba người cùng cười nói đùa giỡn,
tận hưởng những khoảnh khắc ấm áp.
Với tôi mà nói,
đó là một kiểu tàn nhẫn đến cùng cực.
12.
Thu lại những ký ức không chịu nổi ấy.
Tôi nhìn vết thương ở đầu ngón tay đã được băng bó cẩn thận.
May mà, tất cả sắp kết thúc rồi.
“May mà… chỉ còn mười ngày nữa thôi.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Không sao cả.
Mười ngày nữa, tôi sẽ rời đi hoàn toàn.
Đến căn cứ phía Nam ấy.
Cắt đứt mọi liên lạc với thế giới bên ngoài.
Giữa núi sâu rừng thẳm, không gian làm việc ngầm dưới lòng đất.
Một nơi đã bị xóa sạch khỏi mọi tấm bản đồ.
Từ đó về sau,
cả quãng đời còn lại hiến dâng cho đất nước,
trong tim không còn vướng bận bất kỳ ai nữa.
13.
Có lẽ, trước kia tôi vẫn còn một chút chấp niệm.
Căn phòng ngủ bên cạnh phòng Phó Thời Tu này là do chính tay anh thiết kế và trang trí cho tôi.
Đây là thứ duy nhất mà Phó Vũ Nhi chưa thể cướp đi từ tôi.
Nhưng bây giờ — cứ để hết cho cô ta đi.
Tôi không quan tâm nữa.
Trước kia, mỗi lần cô ta giành đồ của tôi, phá hoại đồ của tôi, tôi đều tức giận.
Cãi nhau với cô ta, tranh chấp, đối đầu.
Đổi lại, là những tiếng thở dài ngày càng thất vọng của Phó Thời Tu.
Là những lời trách mắng càng lúc càng nghiêm khắc của anh:
“Em lớn hơn cô ấy nhiều như vậy, phải biết điều một chút chứ.”
Là lời chỉ trích của Cố Nam Thu:
“Vũ Nhi từng chịu nhiều khổ cực trong trại trẻ mồ côi, mà em nhỏ mọn như vậy, chẳng bao dung được sao?”
Đổi lại, là sự bất mãn ngày càng lớn của hai người đàn ông dành cho tôi.
Là những đòn khiêu khích ngày càng ngông cuồng của Phó Vũ Nhi.
Là tôi, hết lần này đến lần khác không cam lòng, tức giận bỏ nhà ra đi.
Nhưng giờ, tất cả không còn quan trọng nữa.
Tôi bắt đầu thu dọn hành lý — thứ gì mang đi được thì mang, không mang được thì vứt, hủy, hoặc đốt.
Dọn sạch căn phòng này.
Trả lại hết cho Phó Vũ Nhi.
Tôi bận rộn cho đến lúc trời dần tối. Cuối cùng cũng gom xong hành lý.
Mười ngày tới, tôi không cần mang theo nhiều.
Tôi lục đục chuyển hành lý và những vật dụng cần thiết cho mười ngày tới
xuống gian chứa đồ nhỏ ở góc tầng hai.
Khi kiệt sức nằm xuống nghỉ, tôi nhận được cuộc gọi từ anh trai đồng môn Bạc Hàng Châu.
Anh cũng là người được chọn vào dự án này, sẽ cùng tôi đến căn cứ.
Anh nói sẽ ghé qua đưa một số thiết bị trong phòng thí nghiệm tôi để quên.
Vì tôi rời trường vội vàng, không kịp mang theo.
Tôi cảm ơn anh, rồi cúp máy, nhắm mắt lại.
Có một người sẽ cùng mình biến mất khỏi thế giới này —
điều đó khiến tôi thật sự cảm nhận được: ngày rời đi đã đến rất gần.
14.
Trong cơn mơ màng nửa tỉnh nửa mê,
tôi mơ về những năm tháng tuổi thơ
cùng Phó Thời Tu và Cố Nam Thu sớm tối nương tựa vào nhau.
Ba tuổi, ngày đầu tiên đi mẫu giáo, tôi khóc nức nở trong lớp,
Phó Thời Tu lo lắng đến mức trốn học tới đón tôi về.
Năm tuổi vào tiểu học, anh nắm tay tôi, đích thân đưa đến cổng trường.
Nhéo mũi tôi:
“Giờ là cô bé lớn rồi, không được khóc nhè nữa nhé.”
Tôi nhào vào lòng anh:
“Em không cần lớn, em muốn mãi mãi làm cô bé nhỏ.”
“Được, được, được mà.”
Cậu thiếu niên năm ấy rạng ngời cười đáp,
vẫy tay chào tôi và Cố Nam Thu:
“Hai đứa học hành ngoan ngoãn, tan học anh sẽ đến đón.”
Rồi đến năm mười bốn tuổi — mọi thứ đột ngột đổi thay.
Kể từ lúc anh đọc được nhật ký tôi thầm thích anh,
Phó Thời Tu không còn dịu dàng với tôi nữa,
không còn nắm tay tôi, không còn làm bánh bí đỏ tôi thích nhất.
Chàng trai từng cho tôi cả thế giới ấm áp ấy,
dần dần biến thành người đàn ông lãnh đạm, lạnh nhạt, hết lần này đến lần khác làm tổn thương tôi bằng lời lẽ sắc lạnh.
Sự dịu dàng anh từng dành cho tôi,
giờ đều trao hết cho Phó Vũ Nhi.
Trước mặt tôi, anh và bạn gái Mạnh Như Vân thân mật không kiêng dè,
ôm hôn thắm thiết.
Từng hình ảnh ấy như tàu lượn siêu tốc,
lao thẳng qua tim tôi, nghiền nát mọi thứ.
Rõ ràng là tôi đã buông bỏ.
Rõ ràng là đã vượt qua rồi.
Vậy mà trong mơ, tôi vẫn khóc đến nức nở như thể sụp đổ hoàn toàn.
15.
Khi cánh cửa bất ngờ bị đẩy ra, tôi choàng tỉnh khỏi giấc mơ.
Một lúc lơ mơ, không phân biệt được thời gian và không gian.
Chỉ cảm nhận được gối đã ướt đẫm,
nước mắt còn vương khắp mặt.
Trong bóng tối, một bóng dáng cao lớn, mùi hương quen thuộc.
Bóng người ấy chậm rãi tiến lại gần,
ngồi xuống mép giường nhỏ bừa bộn, từ từ cúi người xuống.
Tôi nín thở, vội vàng nhắm chặt mắt.
Một đôi tay có phần thô ráp nhưng ấm áp
nhẹ nhàng đặt lên mặt tôi.
Giọng anh khàn khàn, lờ đờ như đang say:
“Sao lại khóc rồi…”
Là Phó Thời Tu.
Tôi cứ nghĩ mình vẫn đang mơ.
Âm thầm cấu vào tay một cái — đau.
Không phải mơ.
Ngón tay anh khẽ lướt trên gương mặt tôi.
Tôi không biết đó là vì nước mắt vẫn chưa khô,
hay là ảo giác trong tôi — anh vẫn còn chút luyến tiếc.
Tim tôi đập dồn dập như trống trận.
“Như Vân… xin lỗi.”
Tôi lập tức bừng tỉnh, mạnh tay đẩy anh ra.
“Thầy Phó!”
Trước đây, khi còn yêu anh,
anh nói thân phận khác biệt, tôi vẫn cố chấp gọi anh là “Phó Thời Tu”.
Nhưng bây giờ, đã khác rồi.
“Thầy Phó” — danh xưng này,
cuối cùng cũng là khoảng cách đúng nhất giữa chúng tôi.
Anh sững người trong chốc lát, nhanh chóng ngẩng đầu đứng dậy.
Lặng giọng nói:
“Xin lỗi. Hôm nay vì lo cho Vũ Nhi quá, tôi có uống chút rượu.”
Nói xong, anh bước nhanh rời khỏi phòng.
16.
Bây giờ anh vẫn như vậy.
Hai người phụ nữ ấy chiếm trọn cả sinh mệnh lẫn cuộc sống của anh.
Ngay cả lúc say rượu, trong miệng anh,
ngoài Mạnh Như Vân ra, cũng chỉ còn Phó Vũ Nhi.
Không còn chỗ cho tôi nữa.
Dường như việc tôi yêu anh,
là một thứ nguyên tội.
Vừa nảy sinh, đã chú định vạn kiếp không thể quay đầu.
Rốt cuộc tôi đã làm sai điều gì?
Tôi rốt cuộc là gì chứ?
Chỉ là một nhánh cỏ dại bị anh nhận nhầm,
bị vứt xó trong gian chứa đồ mà thôi.
Phó Thời Tu, không sao cả rồi.
Chúc anh hạnh phúc.
Chúc các người hạnh phúc.
Tôi lau đi nước mắt còn sót lại trong mơ.
Khi tỉnh giấc, tôi chỉ mỉm cười mà rời đi.