Giọng anh chắc nịch, không để lại chỗ cho bất kỳ nghi ngờ nào.
“Không cần em cầu xin.”
“Còn chuyện giữa chúng ta...”
Anh dừng lại, ánh mắt sắc như lưỡi dao bén lạnh:
“Đợi An An khỏi bệnh, rồi tính tiếp.”
Tốc độ hành động của Thẩm Diệc Châu, đúng như mọi người đồn đại — mạnh mẽ, dứt khoát, không chút do dự.
Chưa đến hai tiếng sau, đội ngũ y tế hàng đầu đã đến bệnh viện.
Các thiết bị hiện đại nhất được đưa vào.
An An được chuyển viện bằng trực thăng riêng, đến bệnh viện tư nhân hàng đầu Nhụy Khang, nơi chỉ có giới tài phiệt mới đủ sức chi trả.
Phòng bệnh VIP chẳng khác gì khách sạn năm sao.
Sàn gỗ cao cấp, rèm điều chỉnh ánh sáng tự động, giường bệnh thông minh tích hợp nhiều chế độ theo dõi sức khỏe 24/7.
Đội ngũ bác sĩ huyết học giỏi nhất được triệu tập, thức trắng đêm để hội chẩn.
Một phác đồ điều trị chi tiết và cá nhân hóa được thiết lập ngay trong đêm.
Kết quả xét nghiệm ghép tủy của tôi và anh cũng nhanh chóng có.
Đáng tiếc… đều không phải toàn bộ tương thích, chỉ có thể làm phương án dự phòng.
Ngân hàng tủy vẫn đang ráo riết tìm kiếm nguồn phù hợp.
Tiền được chi ra như nước.
Thuốc, thiết bị, chuyên gia, viện phí… tất cả đều đắt đỏ tới mức khiến người thường chỉ biết nhìn.
Còn anh?
Không thèm chớp mắt.
Anh gần như chuyển hẳn đến bệnh viện.
Ngày nào cũng có mặt.
Lúc thì đứng cạnh giường An An, lúc thì họp gấp với bác sĩ, lúc thì gọi điện chỉ đạo từ xa như thể bệnh viện là một chi nhánh tạm thời của tập đoàn Thẩm thị.
Căn phòng tổng giám đốc xa hoa đã được dời thẳng tới căn hộ bên cạnh phòng bệnh.
Mỗi ngày có không biết bao nhiêu người mặc vest chỉnh tề ra vào liên tục — nhỏ giọng báo cáo, chờ chỉ đạo, ký phê duyệt.
Thẩm Diệc Châu xử lý công việc ngay tại phòng khách nhỏ ngoài phòng bệnh.
Thường là vừa lật hồ sơ vừa họp video, ánh mắt lạnh lùng, lời lẽ gọn gàng như dao chém gió.
Nhưng —
Chỉ cần An An tỉnh lại, hoặc kết thúc một đợt điều trị, thì dù đang họp, anh cũng sẽ xuất hiện bên giường con trai.
Không chậm một phút.
Lúc đầu, An An có chút sợ người "chú" khí chất quá mạnh mẽ này.
Thẩm Diệc Châu… hiển nhiên hoàn toàn không có kinh nghiệm làm cha.
Anh thử lại gần giường bệnh.
Bóng dáng cao lớn ấy bất giác mang theo sự vụng về rõ mồn một.
Muốn đưa tay xoa đầu thằng bé — giơ được nửa chừng thì khựng lại, rồi thu tay về.
Muốn mở miệng hỏi han, lại… chẳng biết phải nói gì.
Vụng về đến mức buồn cười.
An An vừa truyền xong hóa chất, mệt mỏi, chán ăn, nằm bẹp trong chăn, mặt mày nhăn nhó.
Thẩm Diệc Châu cau mày, nhìn hộp cơm trẻ em đầy màu sắc mà chuyên gia dinh dưỡng tỉ mỉ chuẩn bị.
Lại liếc sang khuôn mặt nhỏ tái nhợt của con trai.
Anh cầm lấy bát cháo gà ninh nhuyễn, múc một muỗng, thổi nhẹ.
Rồi cứng nhắc đưa đến trước miệng thằng bé.
Động tác cứng đờ như người máy.
“Ăn.”
Giọng anh trầm, gọn — hoàn toàn là cái kiểu ra lệnh cho cấp dưới.
An An mím môi, quay đầu né đi, mặt chôn vào trong chăn, phớt lờ luôn “mệnh lệnh cấp cao”.
Thẩm Diệc Châu: “…”
Anh đứng yên đó, tay vẫn cầm thìa cháo, sắc mặt sầm xuống.
Rõ ràng, trong đời anh, chưa từng có ai dám chống lệnh một cách trắng trợn như thế.
Tôi ngồi một bên, lặng lẽ quan sát.
Không nói gì.
Cũng không cười.
Chỉ nhìn bóng lưng cứng đờ ấy, thấy vừa tức cười… lại vừa đau lòng.
Một lúc sau.
Thẩm Diệc Châu đặt bát xuống.
Nhìn vẻ mặt anh lúc đó, tôi biết anh đang gắng hết sức để kiềm chế điều gì đó.
Anh đứng dậy, đi đến bên khung cửa sổ sát đất trong phòng bệnh.
Bóng lưng cao lớn, quay về phía chúng tôi, đứng im rất lâu.
Rồi, anh móc điện thoại ra, gọi đi một cuộc.
Giọng anh đè xuống rất thấp.
“…Phải rồi. Làm sao đây?”
“…Nó không chịu ăn…”
“…Ừm… còn cách nào khác không?”
“…Đồ chơi? Bây giờ bọn trẻ thích cái gì?”
“…Chắc chắn chứ?”
Cuộc gọi kết thúc.
Anh quay người lại, sắc mặt không thay đổi gì nhiều, bước thẳng đến trước mặt tôi.
“Trông thằng bé.”
Nói vỏn vẹn ba từ, rồi sải bước rời khỏi phòng.
Khoảng hơn một tiếng sau.
Thẩm Diệc Châu trở về.
Phía sau là trợ lý đặc biệt của anh, đang cố hết sức xách theo cả chục túi đồ chơi khổng lồ in đầy hình hoạt hình sặc sỡ.
Từ ô tô biến hình mới nhất, robot thông minh biết hát, cho đến biệt thự mini đồ chơi vốn là đồ yêu thích của con gái...
Tất cả đều có mặt.
Một góc phòng bệnh bị chất đầy đồ chơi, rực rỡ đủ màu.
Đôi mắt An An lập tức sáng bừng.
Thẩm Diệc Châu bước đến bên giường, rút ra một mô hình robot giáp sắt cỡ lớn, đóng gói cực kỳ bắt mắt.
Anh đưa cho An An, gương mặt vẫn không biểu cảm:
“Ăn một miếng, chơi một món.”
An An ôm món đồ chơi mới toanh, nhìn anh, rồi quay sang nhìn tôi.
Khuôn mặt vốn nhợt nhạt vì mệt bỗng có thêm chút sinh khí.
Tôi cầm lấy bát cháo, múc một thìa nhỏ, đưa đến bên môi con.
Thằng bé do dự vài giây… rồi mở miệng ăn.
Ngay lập tức, Thẩm Diệc Châu bấm công tắc trên người robot — lập tức phát sáng, phát nhạc, cử động cả tay chân.
Mắt An An sáng rỡ hơn nữa.
Cứ thế, ăn một miếng, chơi một món đồ mới.
Một bát cháo, vậy mà chậm rãi… ăn hết sạch.
Thẩm Diệc Châu nhìn cái bát trống không, hàng mày vốn luôn nhíu chặt kia cuối cùng cũng giãn ra một chút rất khẽ.
Cách làm thì vụng về, lại mang theo sự cứng rắn quen thuộc.
Nhưng… hiệu quả.
Phản ứng của An An sau đợt hóa trị đầu tiên rất nặng.
Nôn ói liên tục, rụng tóc, gương mặt nhỏ xíu gầy rộc đi trông thấy.
Mỗi lần con nôn đến xây xẩm mặt mày, Thẩm Diệc Châu đều đứng bên cạnh, mặt mày căng cứng.
Sắc mặt anh thậm chí còn tệ hơn cả An An.
Anh lóng ngóng cầm khăn, lau mặt cho con.
Động tác thì vụng về, nhưng nhẹ đến mức không dám dùng lực.
Có một lần, An An nôn xong, yếu ớt tựa vào lòng tôi.
Mặt tái nhợt, mắt nhắm nghiền, vừa khóc vừa thì thầm:
“Mẹ ơi… đau… khó chịu quá…”
Thẩm Diệc Châu đứng ngay bên giường.
Anh nhìn cảnh đó.
Không nói một lời.
Chỉ đến khi An An thiếp đi, anh mới quay người, bước ra ngoài phòng bệnh.
Rồi —
“RẦM!”
Một cú đấm nặng nề nện thẳng vào bức tường lạnh ngắt!
Tiếng vang trầm đục khiến người ta giật mình.
Khớp ngón tay anh lập tức rướm máu.
Trợ lý hốt hoảng định đi gọi bác sĩ.
“Câm miệng!”
Thẩm Diệc Châu gầm lên, ánh mắt âm u đến đáng sợ.
Anh phẫy tay, nhìn chằm chằm vết máu đỏ chói trên tường, lồng ngực phập phồng dữ dội.
Ánh mắt ấy…
Chứa đầy bất lực, và một nỗi xót xa gần như hung bạo.
Ngay khoảnh khắc đó, tôi bỗng nhận ra —
Có lẽ, trong lòng anh, An An không chỉ là một đứa trẻ đột ngột xuất hiện, buộc anh phải gánh trách nhiệm vì huyết thống.
Anh quan tâm.
Thật sự quan tâm.
Tin tức về ghép tủy vẫn bặt vô âm tín.
Chuyên gia nói, không có người thân toàn phần phù hợp thì việc chờ nguồn ghép không cùng huyết thống… cần thời gian và cả may mắn.
Tóc An An rụng ngày một nhiều.
Tôi mua cho con một chiếc mũ nhỏ rất đáng yêu.
Ngày An An đội mũ, Thẩm Diệc Châu nhìn thấy.
Anh hơi khựng lại, rồi tò mò đưa tay ra, muốn chạm vào…
An An theo phản xạ né người, đôi tay nhỏ bé vội vàng che lên chiếc mũ trên đầu.
Bàn tay Thẩm Diệc Châu khựng lại giữa không trung.
Tôi thoáng thấy trong mắt anh vụt qua một tia tổn thương — rất nhanh, nhưng vẫn bị tôi bắt được.
Chỉ là… anh lập tức giấu đi, như thể chưa từng tồn tại.
Chiều hôm đó, anh đột nhiên biến mất.
Đến tối mới quay lại.
Và khi trở lại, anh… đã cạo trọc đầu.
Kiểu tóc ngắn đến sát da đầu, lộ rõ từng đường nét sắc sảo trên gương mặt anh.
Khiến những đường xương góc cạnh càng thêm rõ ràng, khí chất lạnh lùng nghiêm nghị vốn có như được mài sắc thêm vài phần — tựa như lưỡi dao vừa rút khỏi vỏ.
Anh, với mái đầu lởm chởm gai nhọn, đẩy cửa bước vào phòng bệnh.
An An đang nằm tựa vào gối xem hoạt hình.
Vừa ngẩng đầu nhìn thấy kiểu tóc mới của anh, cậu bé lập tức trợn to mắt, há hốc miệng.
Thẩm Diệc Châu bước lại gần, đứng cạnh giường, mặt vẫn lạnh tanh.
Anh giơ tay lên chỉ vào cái đầu nhẵn bóng của mình, rồi lại chỉ sang chiếc mũ nhỏ của An An.
“Giờ thì, giống nhau rồi.”
Giọng anh cứng như đá, nghe cứ như đang báo cáo doanh thu quý.
An An sững sờ nhìn anh.
Rồi nhìn lại.
Rồi lại nhìn nữa.
Sau đó, cậu bé rụt rè, chậm rãi, vươn tay ra.
Nhón một chút, khẽ khàng chạm vào đầu anh.
Thẩm Diệc Châu không nhúc nhích.
Mặc cho bàn tay nhỏ xíu ấy tò mò vuốt lên mái tóc mới cạo — chạm một lần… lại chạm thêm lần nữa.
Rồi An An cười.
Nụ cười đầu tiên, thật sự, kể từ khi nhập viện.
Không phải mỉm môi gắng gượng, mà là nụ cười tỏa sáng trên khuôn mặt gầy gò vì hóa trị.
Cậu bé tháo chiếc mũ nhỏ ra, để lộ cái đầu trọc bóng.
Giơ tay chỉ lên đầu mình.
Lại chỉ sang đầu của anh.
“Ba ơi—”
Giống nhau nè!”
Thân thể cao lớn của Thẩm Diệc Châu chợt cứng lại.
Anh cúi đầu nhìn con — nhìn nụ cười rạng rỡ, nhìn hai cái đầu trọc lóc như nhau.
Người đàn ông từng tung hoành chốn thương trường, chưa bao giờ thất bại, giờ đây — đỏ hoe mắt.
Anh quay đầu rất nhanh.
Bờ vai rộng khẽ run.
Yết hầu anh trượt lên trượt xuống vài lần… nhưng không phát ra âm thanh nào.
Chỉ có tôi, đứng bên cạnh, lặng lẽ rơi nước mắt.
Khi quay đầu lại, anh đưa tay ra.
Rất khẽ, rất nhẹ, như sợ làm đau thằng bé — nhẹ nhàng đặt cái đầu trọc lóc của An An tựa vào vai mình, cũng trọc lóc, cũng rắn chắc.
“Ừm.”
Anh khẽ đáp, giọng khàn đặc như bị xé qua cổ họng:
“Giống nhau.”