“……Chào buổi sáng.”Anh cất giọng khô khốc, có vẻ hơi lúng túng:“Hôm nay dì giúp việc có việc bận, sẽ đến muộn. Anh nghĩ… muốn thử làm xem sao.”
Tôi không nói gì, chỉ bước lại gần nhìn nửa cái trứng vỡ nát trong chảo, rồi liếc sang anh — môi mím chặt, ánh mắt đầy kiên định. Trong cái cảm giác buồn cười đang dâng lên, bỗng có một tia dịu dàng len vào, mỏng nhẹ đến mức chính tôi cũng phản kháng lại.
“Lửa lớn quá.”Tôi chỉ bình tĩnh nói, rồi giơ tay lấy cái xẻng bếp trong tay anh.“Với cả… dầu anh cho ít quá.”
Anh hơi khựng lại, sau đó im lặng nhường chỗ, không rời khỏi bếp mà chỉ lùi lại đúng một bước. Anh đứng ngay sau lưng tôi, nhìn tôi hâm nóng lại chảo, cho dầu, đập trứng.Ánh mắt anh dừng ở những động tác thành thạo của tôi, lặng lẽ như một cái bóng cao lớn đứng sau vai.
Trứng gặp chảo lập tức phát ra tiếng “xèo” giòn rụm, viền ngoài nhanh chóng chuyển sang màu vàng ruộm đẹp mắt. Tôi rắc chút muối, tắt bếp, rồi dọn ra đĩa.
“Xong rồi.”Tôi đưa đĩa cho anh.
Anh đón lấy, nhìn quả trứng vàng óng, nguyên vẹn trước mặt thật lâu mới khẽ nói:“Cảm ơn.”
Giọng nói nhỏ đến nỗi gần như bị tiếng máy hút mùi nuốt trọn.
Sáng hôm ấy, chúng tôi lặng lẽ ăn xong bữa sáng mà không ai nói thêm câu nào.Anh ăn cả quả trứng thất bại kia, và cả quả trứng thành công.Mỗi miếng đều nhai chậm rãi, như đang nếm từng tầng hương vị hỗn tạp, lặng lẽ và khó nói thành lời.
Thời gian cứ thế lặng lẽ trôi đi từng ngày.Cơ thể tôi đang dần hồi phục, vết thương khâu đã bắt đầu lên da non, tinh thần cũng khá hơn nhiều.Còn đứa trẻ — lớn lên từng ngày theo cách khiến người ta kinh ngạc.Da dẻ bé không còn đỏ và nhăn nheo như lúc mới sinh nữa, mà dần trắng trẻo, mềm mịn, từng nét trên gương mặt cũng rõ ràng hơn — và cũng ngày càng giống anh hơn.
Con bé đã bắt đầu biết nhìn chăm chú vào người khác, sẽ vô thức cười toe toét, và khi được Hoắc Dực Thâm vụng về bế lên, bé sẽ giơ tay chộp lấy ngón tay anh, nắm chặt không chịu buông.
Cứ mỗi lần như vậy, Hoắc Dực Thâm đều sẽ cứng người trong thoáng chốc. Nhưng rồi, nơi đáy mắt anh sẽ dâng lên một tầng ánh sáng mềm mại đến mức khó tin — dịu dàng, mong manh, cứ như thể anh sợ bản thân chỉ cần chớp mắt thôi sẽ khiến khoảnh khắc này biến mất.
Anh sẽ giữ nguyên tư thế ấy rất lâu, đến khi đứa nhỏ hoặc là mất kiên nhẫn buông tay, hoặc là thiếp đi trong vòng tay.
Không còn chỉ hài lòng với những việc chăm sóc cơ bản, anh bắt đầu “nâng cấp” chính mình. Anh đặt mua đủ loại đồ chơi phát triển trí tuệ (dù rõ ràng con bé còn quá nhỏ để dùng), ngồi nghiêm túc đọc từng hình vẽ trên thẻ đen trắng như thể đang họp hội đồng quản trị.Anh tải hàng loạt nhạc thai giáo và bài đồng dao, rồi bật lên làm nhạc nền mỗi khi làm việc trong phòng sách.
Thậm chí, anh còn lén lút ghi lại “nhật ký trưởng thành” của con. Tôi phát hiện ra là một lần tình cờ thấy quyển sổ da đặt trên bàn làm việc của anh.Mở một trang, hàng chữ bút máy hiện lên rõ ràng nhưng vẫn còn hơi loạng choạng — nét chữ vừa dứt khoát lại vừa như đang tập viết lại từ đầu:
“Ngày thứ 47. Nặng 4,8kg. Có thể nhìn chằm chằm cái lục lạc hơn 30 giây.Hôm nay, cô ấy bảo con bé đã cười ba lần. Tiếc là tôi không thấy.Nôn sữa một lần. Tôi vỗ lưng, có vẻ kỹ thuật vẫn chưa đúng. Cần luyện thêm.”
Chỉ vài dòng ngắn ngủi, không hoa mỹ, không cố tình tô vẽ cảm xúc. Nhưng lại giống như một cây kim nhỏ, lặng lẽ xuyên qua lớp vỏ bọc ngoài cùng, đâm trúng nơi mềm yếu nhất trong tim tôi, khiến tôi luống cuống đóng sập sổ lại như bị bỏng.
Tim bỗng đập hụt mất vài nhịp.
Có những điều đang âm thầm thay đổi.Như dòng nước ngầm dưới lớp băng mùa xuân — không nghe thấy tiếng, nhưng vẫn có thể cảm nhận được sự chuyển mình mạnh mẽ, dứt khoát, không thể ngăn cản.
Và rồi, cái khoảnh khắc yên ả mong manh ấy bị phá vỡ — bởi sự xuất hiện của bà Hoắc.
Đó là một buổi chiều cuối tuần, trời nắng đẹp.Dì giúp việc xin nghỉ, Hoắc Dực Thâm đang họp online trong thư phòng. Tôi và con ngồi chơi trên tấm thảm giữa phòng khách, ánh nắng vàng như rót mật qua khung cửa kính.
Chuông cửa đột ngột vang lên, dồn dập và đầy quyền uy — không cần nhìn cũng biết người ngoài cửa không phải là người dễ đối phó.
Tôi tưởng là shipper, liền bế con ra mở cửa…
Bên ngoài cánh cửa là một bà lão tóc bạc trắng, búi tóc gọn gàng đến mức không chê vào đâu được. Bà khoác trên người một chiếc sườn xám màu xanh rêu chất liệu cao cấp, ngoài cùng phủ thêm lớp áo choàng cashmere cùng tông. Tay phải chống một cây gậy gỗ trắc bóng loáng, sau lưng là một người phụ nữ trung niên mặc đồ công sở, dáng vẻ dè dặt, ánh mắt không rời khỏi bà.
Gương mặt bà lão hầu như không biểu lộ cảm xúc gì, chỉ có đôi mắt kia—sắc lạnh như chim ưng, đảo một vòng soi xét tôi từ đầu đến chân, cuối cùng dừng lại trên khuôn mặt con bé đang nằm trong lòng tôi.
Ánh mắt đó mang theo sự nhìn thấu đầy quyền uy, một kiểu đánh giá lạnh lẽo của người đã quen đứng ở vị trí cao, khiến tôi vô thức siết chặt đứa bé vào lòng hơn một chút.
“Cô là Phó Vãn?” Bà mở miệng, giọng không lớn, nhưng áp lực thì nặng tựa núi.
Tôi nhận ra bà—bà nội của Hoắc Dực Thâm. Một trong những người nắm thực quyền của nhà họ Hoắc, là trưởng bối mà trong vài lần tụ họp hiếm hoi trước đây, thậm chí còn chưa từng liếc mắt nhìn tôi lấy một lần.
“Chào bà.” Tôi hít sâu, giữ bình tĩnh, gật đầu khẽ nhưng không nhường đường. “Sao hôm nay bà lại đến ạ?”
“Đến xem chắt gái của tôi.” Bà nói dửng dưng như thể chuyện đó là lẽ đương nhiên. Ánh mắt một lần nữa lướt qua gương mặt đứa bé, đôi mày hơi chau lại như phát hiện ra sự giống nhau không thể chối cãi giữa con bé và Hoắc Dực Thâm. “Không mời tôi vào ngồi một lát à?”
Câu nói như hỏi thăm, nhưng khí thế thì lại chẳng cho ai cơ hội từ chối.
Tôi chỉ có thể nghiêng người nhường lối. Bà bước vào nhà với dáng đi ổn định, mắt đảo qua không gian tối giản gần như trống trải xung quanh, trong ánh mắt thoáng qua chút không hài lòng, nhưng không lên tiếng, chỉ lặng lẽ ngồi xuống ghế sofa, gậy gõ nhẹ xuống sàn.
“Dực Thâm đâu?” Bà hỏi.
“Anh ấy đang họp trong phòng làm việc.”
“Gọi nó xuống.”
Giọng bà không cao, nhưng ngữ điệu lại là mệnh lệnh rõ ràng.
Tôi khẽ mím môi, không động đậy. “Cuộc họp rất quan trọng, chắc cũng sắp xong rồi. Nếu bà không phiền, để cháu rót cho bà chén trà.”
“Không cần.” Bà giơ tay cản lại, rồi ánh mắt sắc bén quay về phía tôi, lần này càng thêm lạnh lùng và trực diện hơn:“Đứa trẻ này, tên là gì?”
“Gọi tạm là ‘Niệm Niệm’ ạ, tên chính thức thì vẫn chưa đặt.” Tôi đáp. Trước đây Hoắc Dực Thâm cũng từng nhắc đến chuyện đặt tên vài lần, nhưng tôi luôn lấy cớ “không vội” để lảng tránh. Có lẽ trong tiềm thức, tôi chưa muốn để anh ta tham dự vào điều gì quá sớm và quá trang trọng như thế.
“Gọi là Niệm Niệm?” Lông mày bà cụ càng nhíu chặt. “Thật chẳng ra thể thống gì. Con cháu nhà họ Hoắc, sao có thể đặt tên tùy tiện như vậy?”
Bà dừng lại một chút, giọng nói dịu xuống nhưng lại lộ rõ mục đích sâu xa hơn:“Đứa nhỏ đã đầy tháng rồi đúng không? Đã là máu mủ của họ Hoắc thì phải về nhận tổ quy tông. Lần này tôi tới, chính là để đưa mẹ con cô về nhà tổ. Nghi lễ cần làm thì phải làm, tên phải được ghi vào gia phả. Dực Thâm còn trẻ, làm việc không chu toàn, để đứa nhỏ thiệt thòi.”
Tim tôi trầm xuống như có cục đá đè nặng. Quả nhiên, rốt cuộc cũng đến—một kiểu tiếp nhận trực tiếp và không thể thương lượng.
“Thưa bà…” Tôi nghe thấy chính mình cất lời, giọng vẫn giữ được bình tĩnh, “Niệm Niệm là con gái tôi. Tôi và Hoắc Dực Thâm đã ly hôn rồi. Về quyền nuôi con, chúng tôi… vẫn đang trao đổi.”
“Trao đổi?” Bà cụ như nghe được chuyện nực cười, khóe miệng cong lên một nụ cười không hề ấm áp.“Phó Vãn, tôi vẫn luôn nghĩ cô là người hiểu chuyện. Đứa trẻ này mang dòng máu họ Hoắc, đó là sự thật không thể thay đổi. Cô định để con bé theo cô? Cô có thể cho nó điều gì? Một nền giáo dục tốt nhất? Sự đảm bảo an toàn vững chắc? Hay là… một gia đình hoàn chỉnh?”
Mỗi câu nói của bà như một mũi kim được nhúng độc, châm thẳng vào những điểm yếu nhất, nhạy cảm nhất trong lòng tôi. Phải rồi, tôi có thể cho con bé điều gì? Ngoài tình yêu thương vô hạn, tôi chẳng có gì trong tay. Còn nhà họ Hoắc—họ có thể cho nó cả một đế chế.
“Điều tôi có thể cho con bé,” tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào đôi mắt sắc như dao ấy, không né tránh, “là toàn bộ tình yêu và sự đồng hành của một người mẹ. Còn lại, tôi tin khi con lớn lên, nó sẽ đủ thông minh để lựa chọn cuộc sống mà nó thực sự mong muốn—chứ không phải cuộc sống bị gò ép bởi cái gọi là ‘gia tộc’ hay ‘thể diện’.”
Ánh mắt bà cụ sắc lạnh hẳn đi, hiển nhiên không ngờ tôi lại dám đối đầu một cách thẳng thắn như vậy. Bàn tay đang siết lấy cây gậy trúc tím khẽ siết chặt hơn.
“Quá đáng!” Giọng bà trở nên lạnh buốt. “Tương lai của đứa trẻ, sao có thể để một mình cô quyết định theo cảm tính? Còn Dực Thâm thì sao? Nó cũng đồng ý để cô ôm con bé, sống lay lắt trong cái nơi chẳng ra sang cũng chẳng ra nghèo này à?”
“Thái độ của tôi… rất rõ ràng.”
Một giọng nam trầm thấp vang lên từ phía cầu thang.