4.
Tôi tức đến mức tay chân run lên bần bật.
Vừa đặt chân xuống sân bay, tôi đã nhận được email từ luật sư: bản thỏa thuận ly hôn đã được soạn xong, đầy đủ từng điều khoản. Không chần chừ, tôi chuyển thẳng cho Lâm Hành Dương.
Anh ta lập tức phản hồi bằng đúng một ký tự:
“？”
“Em làm thế là đủ chưa? Phải kéo nhau đến nước này à?”
“Anh đang trên đường về nhà ba mẹ, em cũng qua đi. Có gì nói rõ ràng trước mặt họ luôn.”
Tôi không nhắn lại.
Chẳng cần đôi co nữa. Thay vì phí lời, tôi bắt xe thẳng đến căn nhà cũ của gia đình anh ta.
Xe vừa tấp vào lề, tôi đã thấy cảnh tượng trước mắt như một màn kịch được đạo diễn hoàn hảo.
Con bé kia lao từ trong sân ra, ôm chặt lấy chân Lâm Hành Dương đầy nũng nịu. Sau lưng là Tần Nguyệt bước chậm rãi, ánh mắt dịu dàng, nụ cười dịu dàng như thể… họ là một tổ ấm thật sự.
Cảnh tượng ấy, yên bình và ấm áp đến mức khiến tôi — người vợ danh chính ngôn thuận — bỗng cảm thấy mình thật dư thừa.
Tôi ngồi yên trong xe, lòng rối như tơ vò.
Con bé đó chợt nhìn thấy tôi qua cửa kính, lập tức cong môi, chỉ tay hét toáng lên:
“Ba ơi! Là con đàn bà xấu xa kia kìa! Bà ấy muốn cướp ba đi! Ba đuổi bà ta đi đi!”
Tôi chết lặng.
Ngay giây phút ấy, tôi chợt hiểu ra một điều cay đắng:
Tôi – người vợ được cưới hỏi đàng hoàng – giờ đây lại giống hệt một kẻ chen ngang vào cuộc sống của họ.
Còn “họ” – ba người bọn họ – mới thật sự giống một gia đình hoàn chỉnh.
Lâm Hành Dương thấy tôi, cau mày. Nhưng chưa kịp nói gì thì đã phối hợp với con bé như diễn viên trên sân khấu:
“Cô là đồ đàn bà xấu xa! Còn không đi đi? Đừng để công chúa nhỏ của bọn tôi phải khóc!”
Tôi chỉ thấy trước mắt mờ đi.
Trái tim như bị ai đó siết chặt không thương tiếc — vừa đau, vừa tủi hổ đến không thở nổi.
Tôi hít một hơi sâu, rồi mở cửa xe, bước xuống.
Tôi nhìn thẳng vào anh ta, giọng đều đều nhưng lạnh buốt:
“Không phải anh theo chủ nghĩa DINK sao? Ở đây lại bỗng hóa thân thành ông bố quốc dân rồi à?”
Sắc mặt anh ta đông cứng lại.
Chắc không ngờ tôi lại trực tiếp vạch trần bộ mặt đạo đức giả đó ngay trước mặt đứa con “thiêng liêng” kia.
Trong mắt anh ta thoáng hiện một tia bối rối — nhưng rất nhanh, vẻ lạnh nhạt cố hữu đã quay trở lại.
“Đừng có gây chuyện nữa. Ở đây có trẻ con, em nói năng cho đàng hoàng. Đừng châm chọc kiểu đó.”
Ngay lúc ấy, cánh cửa nhà mở ra. Ba mẹ anh ta cũng vừa bước ra sân.
Vừa thấy cháu gái nước mắt lưng tròng, mẹ chồng tôi liền cuống cuồng chạy đến, ôm lấy con bé như ôm vàng ôm ngọc:
“Trời ơi, ai bắt nạt cục cưng của bà thế này hả? Ngoan nào, đừng khóc, bà bên con mà!”
Cô bé kia giơ ngón tay nhỏ xíu chỉ thẳng vào tôi, giọng the thé đầy phẫn nộ:
“Ba ơi! Đuổi bà xấu xa đó đi! Bà ấy muốn cướp ba khỏi mẹ con! Con ghét bà ấy!”
Không cần suy nghĩ, mẹ chồng tôi lập tức phụ họa theo cháu, gương mặt đầy chán ghét:
“Cút khỏi đây ngay! Làm cháu gái bảo bối của nhà này buồn, cô đúng là điềm xui!”
Ở bên kia, Tần Nguyệt khoanh tay, nghiêng đầu thưởng thức toàn bộ màn kịch như đang xem một vở diễn vừa lòng. Nụ cười cong cong nơi khóe miệng cô ta chẳng khác nào một con dao găm lạnh lẽo.
Tôi liếc nhìn quanh sân nhà.
Mấy hộp thuốc bổ tôi gửi cách đây chưa lâu vẫn nằm chỏng chơ nơi góc tường, ẩm mốc và mục nát dưới nắng mưa.
Mảnh vườn nhỏ sau nhà, nơi tôi từng tự tay cuốc đất, ươm mầm từng luống rau, giờ cỏ dại mọc um tùm, cây trái chẳng ai đoái hoài thu hoạch, để rồi thối rữa dưới đất.
Tôi nhìn sang Lâm Hành Dương.
Anh ta vẫn còn đeo nhẫn cưới. Chỉ là… từ rất lâu rồi, nó không còn đồng bộ với chiếc nhẫn tôi đang đeo nữa.
Lâm Hành Dương vô thức giấu tay ra sau lưng.
Tôi thì bật cười — một tiếng cười nhẹ, nhưng đắng hơn cả thuốc.
Thì ra từ đầu đến cuối… tất cả chỉ là do tôi tự đa tình.
Không nói thêm lời nào, tôi lấy từ túi xách ra bản thỏa thuận ly hôn đã chuẩn bị sẵn, đưa đến trước mặt anh ta.
“Ký đi. Từ nay về sau, anh có thể danh chính ngôn thuận đeo nhẫn cưới mới rồi.”
5.
Bên cạnh, bố mẹ chồng vẫn không ngừng lải nhải chửi rủa, thúc giục tôi mau biến khỏi tầm mắt họ.
Tần Nguyệt thoáng ngỡ ngàng, dường như không ngờ tôi lại "biết điều" đến vậy — không khóc lóc, không cãi vã, chỉ đơn giản là... đưa ra tờ giấy kết thúc.
Còn Lâm Hành Dương đứng đó, ánh mắt phức tạp nhìn tôi. Ánh mắt ấy, hình như có chút luyến tiếc, hoặc là... chỉ đơn giản đang hồi tưởng lại quá khứ giữa chúng tôi.
Tôi nhìn thẳng vào anh ta, đẩy bản ly hôn về phía trước một lần nữa, giọng không cao, nhưng rắn rỏi và lạnh băng:
“Sau hôn nhân, căn nhà và chiếc xe kia thuộc về tôi. Anh không có ý kiến gì chứ?”
“Nếu không ký, chúng ta gặp nhau ở tòa. Tôi có đầy đủ bằng chứng. Khi đó, người vi phạm hôn nhân hợp pháp… là anh.”
“Thế nên, ký đi. Tốt cho cả đôi bên.”
Lâm Hành Dương im lặng mấy giây.
Cuối cùng, anh ta vẫn cúi đầu, ký tên mình xuống giấy.
Tôi nhận lại bản thỏa thuận, xếp gọn gàng vào túi. Không hiểu sao, khoảnh khắc ấy lòng tôi lại bình thản đến lạ.
Giống như vừa bước ra khỏi một căn phòng ngột ngạt kéo dài suốt mười một năm, cuối cùng cũng được hít một hơi không khí trong lành.
“Còn không đi mau đi? Đứng đây làm vướng mắt người khác!” mẹ chồng tôi cáu kỉnh mắng đuổi.
Tôi không đáp. Cũng chẳng cần phải đáp nữa.
Tôi xoay người rời đi.
Phía sau là tiếng cười nói vui vẻ, tiếng con gái gọi "ba", tiếng người phụ nữ cười nhẹ — tất cả đều rất ấm áp, rất vừa vặn… cho một gia đình.
Chỉ là… tôi không còn ở trong đó nữa.
Tôi khẽ khép cánh cổng sau lưng, cũng đồng thời khép lại toàn bộ quá khứ.
Về đến căn hộ của riêng mình, tôi ngồi xuống ghế, nhìn chăm chăm vào bản ly hôn vừa ký xong.
Từng ấy năm thanh xuân, từng bước hy sinh… cuối cùng, chẳng còn lại gì cả.
Tôi lặng lẽ chụp ảnh bản thỏa thuận, gửi cho luật sư kèm một dòng tin ngắn:
"Tiến hành thủ tục càng sớm càng tốt."
Sau đó, tôi bấm số gọi về cho ba mẹ.
Giọng tôi khi nghe máy đã bình tĩnh trở lại. Không một chút oán trách, không nước mắt, chỉ có một người con gái… đang lặng lẽ thu dọn lại cuộc đời mình từ những mảnh vỡ.
Tôi siết chặt điện thoại, giọng run lên, nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh:
“A lô, ba… mẹ… là con nè.”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng náo nhiệt của chợ quê, kèm theo giọng ba mẹ đầy quan tâm:
“Diệp hả con? Sao giờ mới gọi? Con đi công tác về rồi đó hả?”
Vừa nghe xong, cơn giận trong tôi bốc lên:
“Ba mẹ lại ra chợ bán hàng nữa đúng không?! Bao nhiêu tuổi rồi mà còn kéo nhau đi bê vác mấy bao hàng nặng trịch đó?! Con đã gửi tiền về đều đặn mà, con đâu có muốn ba mẹ phải cực khổ thế này!”
Ba tôi chỉ cười hiền, giọng lẫn trong tiếng rao hàng phía sau:
“Làm nông quen rồi, giờ mà bắt ba mẹ ngồi không thì buồn chết. Đừng lo cho tụi ba mẹ, tụi ba mẹ vẫn còn khỏe!”
Mẹ tôi cũng cười theo, nhưng giọng có chút xót xa:
“Con vất vả ngoài đó đủ rồi, đừng gửi tiền về nữa. Hồi con cưới cái thằng Lâm Hành Dương, ba mẹ vẫn thấy có lỗi… chẳng cho con được món hồi môn nào tử tế. Nghĩ lại, ba mẹ đúng là vô dụng…”
Nghe tới đó, cổ họng tôi nghẹn lại.
Nước mắt từ lúc nào đã rơi, không sao ngăn nổi nữa. Tôi đưa tay lau nước mắt, giọng khàn đặc:
“Ba mẹ… con với Lâm Hành Dương… ly hôn rồi.”
Đầu bên kia lập tức lặng thinh.
Một khoảng lặng dài đến nghẹt thở.
Một lúc sau, giọng ba tôi trầm xuống, cố nén cơn giận đang bốc lên:
“Là sao? Rốt cuộc xảy ra chuyện gì? Nó dám làm gì con hả? Con nói thật cho ba nghe!”
Tôi siết chặt điện thoại, cố gắng giữ giọng đều đặn nhất có thể, rồi kể lại mọi chuyện.
Từng chi tiết. Không giấu giếm.
Đến khi tôi vừa dứt lời, đầu dây bên kia vang lên tiếng nấc nghẹn của mẹ:
“Trời ơi… sao con tôi lại khờ dại, cam chịu nhiều như vậy chứ…”