13
Tôi còn đang nghĩ xem tan làm về phải đối phó với bọn họ thế nào, thì buổi chiều, bên ban quản lý khu chung cư gọi điện tới.
“Chị Vương, có một bà cụ tên Lý Mỹ Anh gọi thợ mở khóa.
Vì bà ấy không phải chủ nhà, nên thợ khóa yêu cầu chúng tôi xác nhận lại với chị.”
Tôi lập tức hiểu ra — là mẹ tôi.
Bà thường xuyên quên mang chìa khóa, vì vậy trước đây tôi đặc biệt thay cho bà khóa cửa thông minh.
Tối qua, tôi đã xóa vân tay của bà và của anh chị dâu, lại đổi luôn mật mã, chỉ để ngăn họ lén vào nhà lấy đồ ăn, thực phẩm trong tủ lạnh.
Tôi bình thản đáp:
“Tôi không quen người đó.”
Đầu dây bên kia im vài giây, rồi nhân viên lập tức hiểu ý:
“Vâng, tôi biết rồi.”
Mẹ tôi ở khu này đã lâu, ban quản lý đương nhiên biết bà, nhưng họ cũng tinh ý — không ai dại gì tự chuốc phiền vào thân.
Một lúc sau, trong điện thoại vang lên tiếng ồn ào, rồi là giọng mẹ tôi chen vào:
“Bối Bối, là mẹ đây mà! Mẹ đây!”
Tôi không nói thêm, ngắt máy ngay.
Nếu bà thật sự muốn vào nhà, hoàn toàn có thể gọi cho tôi, tôi sẽ mở cửa từ xa qua ứng dụng.
Nhưng bà lại đi gọi thợ khóa.
Toàn thân tôi nổi da gà.
Tôi mở ứng dụng khóa thông minh, bật camera theo dõi trực tiếp.
Trên màn hình, mẹ tôi đang đứng trước cửa cãi với nhân viên ban quản lý:
“Đây là nhà con gái tôi!
Tôi ở đây bao lâu rồi, bảo vệ các anh ngày nào chả chào hỏi tôi, giờ lại giả vờ không biết à?”
Người quản lý mỉm cười nói:
“Muốn mở khóa phải có giấy chứng nhận sở hữu,
hoặc giấy ủy quyền của chủ nhà.
Còn trường hợp của bà, chúng tôi không thể xử lý được.”
Thợ khóa thấy phi vụ không thành, xách hộp đồ lên chuẩn bị rời đi.
Mẹ tôi vội kéo tay thợ khóa lại, năn nỉ:
“Đừng đi! Tôi trả gấp đôi tiền cho anh!”
Thợ khóa gạt tay bà ra, cau mày:
“Không phải chuyện tiền bạc.
Làm thế vi phạm quy định.”
Tôi nhìn cảnh ấy qua màn hình, trong lòng vừa lạnh lẽo, vừa xót xa đến nghẹn lại.
14
Sau khi thợ khóa bỏ đi, nhân viên ban quản lý cũng rời khỏi đó.
Mẹ tôi lôi chiếc túi hành lý ra, kê dưới mông ngồi ngay trước cửa nhà tôi, bày ra dáng vẻ “đợi con gái về tính sổ”.
Tôi dứt khoát chặn hết số điện thoại của mẹ, anh trai và chị dâu.
Sau khi báo sơ với phòng nhân sự, tôi tan làm rồi về ký túc xá công ty ở tạm.
Ở đó có chăn gối mới chuẩn bị sẵn cho thực tập sinh, tôi lại mua thêm ít đồ sinh hoạt cơ bản, tạm thời dự định sống qua vài ngày.
Không ngờ đến ngày thứ ba, mẹ tôi đến tận công ty.
Bà đeo túi xách nhỏ, trang điểm kỹ càng, bước vào quầy lễ tân với vẻ mặt đanh thép.
Nghe tin, tôi vội chạy ra.
“Vương Bối Bối!”
Bà hét lên một tiếng, rồi ném mạnh chiếc túi trong tay về phía tôi.
May mà tay bà không chuẩn, túi rơi ngay trước chân tôi.
Tôi đá chiếc túi ra xa, mẹ tôi bỗng che mặt òa khóc, lớn tiếng gào lên:
“Tôi muốn gặp sếp của cô!”
Rõ ràng bà đã hết đường xoay, chẳng còn cần thể diện gì nữa.
Tôi thở dài:
“Mẹ, sếp con bận lắm.”
“Vậy tôi gặp trưởng phòng của cô cũng được!”
Lúc này, sếp trực tiếp của tôi bước ra, vỗ vai tôi như trấn an, rồi lịch sự hỏi:
“Bác có chuyện gì muốn nói với tôi sao?”
Mẹ tôi lập tức đóng vai nạn nhân, lớn tiếng tố cáo:
“Tôi muốn tố cáo cấp dưới của anh,
nó ngược đãi người già, đuổi mẹ ra khỏi nhà!”
Tôi hỏi lại, bình tĩnh:
“Con đối xử với mẹ thế nào mà gọi là ngược đãi?”
“Mày đuổi mẹ ra khỏi cửa, còn không cho mẹ tiền sinh hoạt!” — Bà nói như bị oan uổng.
Trước mặt mọi người, tôi nói rõ ràng từng câu:
“Con vay ngân hàng mua căn hộ một phòng,
mẹ không góp cho con một đồng.
Khi anh con cưới vợ, mẹ đem toàn bộ tiền tiết kiệm,
còn bán cả nhà cũ, ép con đưa thêm toàn bộ tiền dành dụm.
Mẹ mua nhà hai phòng cho anh con, anh chị còn chưa có con, một phòng bỏ trống, vậy mà mẹ vẫn muốn ở với con.
Con mỗi tháng đưa mẹ 5.000 đồng tiền sinh hoạt,
trong khi con chỉ về nhà ăn một bữa tối.
Mẹ toàn nấu rau luộc, dưa muối, dùng tiền con đưa để trợ cấp cho anh chị.
Mấy hôm trước, con đặt cua lông Thái Hồ trên mạng, mẹ nói dối là cua chếc hết, rồi mang sang biếu anh chị.
Đã vậy, mẹ suốt ngày chỉ lo cho nhà anh con,
thì cứ sang đó ở luôn đi.”
Mặt mẹ tôi đỏ bừng, rồi tìm cớ chống chế:
“Nhà anh con là nhà tân hôn, mẹ từng hứa với bên sui gia là không ở chung với dâu.”
Nhân viên trong công ty nhao nhao phẫn nộ:
“Cả đời dành hết tiền cho con trai mua nhà,
rồi bắt con gái chu cấp!”
“Không chỉ vậy, còn bòn rút con gái để nuôi con trai!”
“Đến công ty con gái gây chuyện,
không sợ làm con mất việc à?”
“Đúng là trọng nam khinh nữ!”
“Đồ mẹ độc ác!”
“Không biết xấu hổ!”
Cả sảnh công ty vỡ òa trong căm phẫn, còn tôi chỉ đứng lặng, giữa tiếng ồn ào ấy, chưa bao giờ thấy rõ đến thế —tình thân, đôi khi cũng có thể độc như d/a/o.
15
Mẹ tôi hét lên giữa đám đông:
“Nó là con gái tôi! Nuôi tôi là lẽ đương nhiên!”
Tôi bình thản đáp lại:
“Mẹ, đợi đến khi mẹ sáu mươi tuổi, con sẽ gửi mẹ vài trăm mỗi tháng để dưỡng già.”
Mẹ nghiến răng:
“Tôi sẽ kiện ra tòa!”
“Cứ kiện đi.” — Tôi nhún vai, chẳng buồn tranh cãi.
Thấy tôi nói gì cũng không lay chuyển, mẹ quay sang nắm tay sếp tôi, giọng thê lương:
“Lãnh đạo ơi, anh phải làm chủ cho tôi…
Bây giờ bên sui gia đang ở nhà con trai tôi, con gái lại không cho tôi ở cùng, tôi chỉ còn nước ngủ ngoài hành lang.
Trời thì lạnh thế này, thân già tôi chịu sao nổi…”
Tôi ngạc nhiên hỏi:
“Anh trai con đuổi mẹ ra à?”
Mẹ vẫn cố bảo vệ con trai:
“Không phải, là mẹ tự ngại thôi.
Dâu con trai mà, ở chung không tiện.”
Lãnh đạo tôi cười nhạt:
“Bà tự bỏ tiền mua nhà mà không ở, lại nhất quyết đòi ở với con gái.
Thế là cái lý gì?”
Mẹ tôi tức tối dậm chân:
“Làm cha làm mẹ, ai chẳng muốn con cái sống tốt!
Mẹ mà ở với con trai, lỡ con dâu giận bỏ đi thì sao?”
Lãnh đạo khoát tay, không nhịn nổi nữa:
“Nói gì thì nói, bà chỉ biết nghĩ cho con trai.
Bảo vệ, mời người không phận sự ra ngoài.”
Thấy bảo vệ tiến lại, mẹ tôi bỗng nằm lăn ra đất, ôm ngực kêu la:
“Ôi giời ơi, tôi không thở nổi rồi!”
Nhưng mặt bà hồng hào, giọng nói vẫn vang như chuông —rõ ràng là giả vờ.
Bảo vệ sợ không dám chạm vào.
Tôi chỉ biết liên tục cúi đầu xin lỗi:
“Thật xin lỗi mọi người, để tôi gọi xe cấp cứu.”
Nghe tôi nói vậy, mẹ vội bật dậy, nhanh nhẹn như chẳng có gì xảy ra.
Nhưng khi tôi vừa cúp máy, bà lại chạy thẳng vào sảnh lớn của công ty.
Chưa kịp ngăn, mẹ tôi đã leo phắt lên bậu cửa sổ, hai tay bám chặt khung, thân người nửa trong nửa ngoài, miệng hét lên:
“Nếu hôm nay mày không để mẹ ở nhà, mẹ nhảy xuống cho mày hối hận cả đời！”