9.
Trên bàn ăn, mẹ Lộ không ngừng gắp thức ăn vào bát tôi:
“Tiểu Ngư, con ăn nhiều vào nhé. Con xem, bầu hơn sáu tháng rồi mà vẫn gầy quá, không biết cái thằng Ngôn Xuyên này chăm sóc kiểu gì nữa.”
Bà vừa nói vừa trách yêu, rồi quay sang chồng:
“Thế này đi, mai em xử lý xong việc nhà, đầu tuần tới sang đây ở chăm sóc con bé. Ngôn Xuyên bận, mà nó lại chẳng biết chăm người khác. Tiểu Ngư thì bầu lớn thế rồi, lại còn phải đi làm, em không yên tâm nổi.”
Tôi kinh ngạc ngẩng đầu nhìn Lộ Ngôn Xuyên.
Anh im lặng suy nghĩ một lát, rồi đáp:
“Anh không có ý kiến gì cả… chỉ sợ là ba có ý kiến thôi.”
Bố Lộ liếc nhìn anh, rồi lại nhìn sang tôi, cuối cùng quay sang vợ nói:
“Em chưa từng chăm ai, anh chỉ sợ đến bản thân em còn lo không xong. Hay là… thuê bảo mẫu thì hơn?”
Mẹ Lộ hừ lạnh một tiếng:
“Con dâu mình thì nhất định phải tự tay chăm sóc, sao có thể yên tâm giao hết cho người giúp việc được? Nhưng mà, bảo mẫu thì vẫn cần thuê. Trước mắt thuê một người lo chuyện cơm nước giặt giũ, đợi đến lúc Tiểu Ngư sinh xong, thì thuê thêm một bảo mẫu chăm trẻ con.”
Bố Lộ ngẫm nghĩ một lúc rồi gật đầu:
“Vậy cũng được… nhưng em không được để bản thân mệt quá đâu đấy.”
Thấy vậy, tôi vội vàng nói:
“Bố, mẹ, thật sự không cần đâu ạ, con vẫn tự chăm sóc được. Dù sao cũng còn một thời gian nữa mới đến ngày sinh.”
Mẹ Lộ vỗ nhẹ tay tôi, ánh mắt đầy trìu mến:
“Tiểu Ngư à, mẹ từng trải rồi, trước đây không biết nên mới để con chịu thiệt. Bây giờ biết rồi, nhất định phải chăm con thật tốt. Sau này mẹ già rồi còn phải nhờ con chăm sóc lại nữa đấy.”
Nghe đến đây, tôi không thể từ chối được nữa.
Sự ân cần và chân thành từ mẹ Lộ khiến tôi cảm nhận được lần đầu tiên sau nhiều năm… cảm giác được mẹ thương.
Một lúc sau, bà lại dịu dàng nói:
“Tiểu Ngư này, bố mẹ con khi nào rảnh? Để bọn bác đến thăm một chuyến.”
Tay tôi khựng lại giữa không trung, siết chặt đôi đũa, hồi lâu mới khẽ đáp:
“Mẹ… bố con mất từ lâu rồi ạ. Mẹ con… đang bệnh, nên… không tiện gặp mọi người, vậy nên…”
Gương mặt mẹ Lộ hơi khựng lại, bà liếc nhìn chồng.
Chỉ chốc lát sau, bố Lộ mở lời:
“Tiểu Ngư, chiều nay con dẫn bọn bác đi thăm mẹ con một chút nhé?”
Tôi mím môi, cúi đầu nhìn chằm chằm vào bát cơm, không biết nên trả lời thế nào.
Mẹ Lộ nhanh chóng đỡ lời:
“Ây dà, ông Lộ, chiều mình còn có việc, ông quên rồi à? Để hôm khác đi. Để Ngôn Xuyên đưa Tiểu Ngư đến thăm bác gái trước, mang nhiều quà một chút để thể hiện lòng hiếu thảo. Đợi khi nào sức khỏe bác ấy ổn hơn, vợ chồng mình đến sau cũng chưa muộn.”
Nghe vậy, tôi âm thầm thở phào nhẹ nhõm, cố mỉm cười:
“Vâng… như vậy cũng được ạ. Mẹ con hiện tại thật sự không tiện, đợi bà khoẻ hơn rồi…”
Mẹ Lộ càng cười hiền hòa hơn:
“Được, vậy quyết định vậy nhé. Ngôn Xuyên, chiều nay con đưa Tiểu Ngư đi thăm mẹ vợ con, xem còn thiếu gì, cần gì. Con xem con đấy, chuyện lớn như vậy mà chẳng hé răng nửa lời. Làm chồng kiểu gì không biết.”
Tôi vội đỡ lời giúp anh:
“Là con không muốn anh ấy lo lắng, nên không nói với anh ấy ạ.”
Mẹ Lộ lập tức xoa dịu:
“Ôi, thôi được rồi được rồi, mẹ biết con thương chồng. Mẹ không trách nữa.”
Sau bữa cơm, bố mẹ Lộ ra về.
Lộ Ngôn Xuyên ngồi phịch xuống sofa, mặt trầm như nước, không nói một lời.
Sáng nay dậy sớm, người tôi bắt đầu mỏi rũ, vừa định về phòng nằm nghỉ một lát thì Lộ Ngôn Xuyên cất tiếng, giọng trầm:
“Mẹ em bệnh mà sao không nói với anh? Còn chuyện của bố em nữa.”
Tôi thở dài:
“Anh cũng có hỏi đâu. Mà mẹ em đâu phải mới bệnh ngày một ngày hai.”
Sắc mặt anh dịu đi một chút, sau đó nói:
“Em đi nghỉ đi, chiều anh đưa em qua thăm bà.”
“Ừ.” Tôi gật đầu.
—
Trên đường đến viện dưỡng lão, Lộ Ngôn Xuyên ghé sang một cửa hàng thuốc bổ định mua ít đồ, tôi vội cản lại.
Anh cau mày:
“Anh mua cho mẹ vợ anh, em có tư cách cản à?”
Tôi dở khóc dở cười:
“Mẹ em dùng mấy cái đó không hợp đâu.”
Anh dừng lại, nghiêm túc hỏi:
“Mẹ mình bị bệnh gì vậy?”
Nghĩ tới chuyện lát nữa vào viện thì anh cũng sẽ biết, tôi không giấu nữa, kể lại toàn bộ.
Lộ Ngôn Xuyên nghe xong, trầm mặc rất lâu.
Tôi chủ động lên tiếng trấn an:
“Anh đừng lo, bệnh của mẹ em không phải di truyền đâu. Em không sao, con cũng sẽ không sao cả.”
Anh vẫn im lặng thêm chừng bốn, năm phút, rồi cuối cùng chậm rãi mở lời:
“Giang Ngư… kể cho anh nghe về mấy năm qua của em đi.”
Tôi khựng lại, cười nhạt:
“Kể gì bây giờ? Cũng chỉ là tốt nghiệp rồi đi làm, rồi sống qua ngày thôi mà.”
“Thế… còn bố em?”
“Ồ, cũng chẳng có gì đáng nhắc đến cả. Chuyện xảy ra mười năm trước rồi.”
“Từ khi bố em gặp chuyện, mẹ em cũng dần mất ổn định. Em từng đưa mẹ vào bệnh viện tâm thần, nhưng bà không sống nổi ở đó. Sau khi tình trạng tạm ổn, theo lời bác sĩ, em tìm một viện dưỡng lão tương đối yên tĩnh để đưa bà vào.”
“…Vậy lúc trước em chia tay anh, là vì chuyện đó sao?”
“Không phải.” Tôi đáp rất nhanh.
Phải, năm đó người chủ động nói “chúng ta yêu nhau đi” là tôi.
Nhưng người mở miệng nói chia tay… cũng là tôi.
10.
Năm ba đại học, bố tôi đầu tư thất bại, dòng tiền sắp đứt, công ty đứng bên bờ phá sản.
Ông chạy đôn chạy đáo khắp nơi vay tiền.
Nhưng người thực sự sẵn lòng giúp… chẳng có bao nhiêu.
Một số người tỏ ý nghi ngờ, họ bắt bố tôi phải dẫn tôi đi ký xác nhận mới chịu bàn chuyện.
Mẹ tôi ngăn không cho tôi đi, nhưng bố tôi thì ngồi sụp xuống, ôm mặt khóc:
“Nếu đứt vốn lần này, bố thật sự không còn con đường nào khác ngoài cái chết.”
Cuối cùng, tôi cắn răng, đồng ý theo ông đi ký giấy tờ.
Nhưng… vẫn không vay được tiền.
Thì ra bọn họ chỉ muốn xem một vở kịch—
Muốn tận mắt nhìn thấy một “ông chủ thành đạt” ngày nào giờ đây dắt theo con gái đi cầu xin giúp đỡ, để mua vui.
Nhìn người cha từng uy nghi, cao quý của tôi, lúc ấy lại cúi đầu khúm núm, khuôn mặt hiện rõ vẻ tiều tụy và thất bại… tôi không kiềm được mà bật khóc.
Sau đó không lâu, bố tôi không biết từ đâu tìm được một cơ hội gặp mặt người nắm quyền trong tập đoàn Lộ thị—tập đoàn thương mại hàng đầu thành phố B.
Ông dẫn tôi đi theo.
Và khi người ấy bước vào… tôi choáng váng.
Tôi từng thấy ông ta trong một tấm ảnh trong điện thoại của Lộ Ngôn Xuyên—
Anh nói, đó là bố anh.
Nhưng những chuyện xảy ra sau đó… là ký ức mà tôi cả đời không muốn nhắc lại.
Trong phòng đó, có những người từng là kẻ thù làm ăn của bố tôi.
Và họ—chỉ muốn chờ xem một màn nhục nhã.
Khi bố tôi vừa mở miệng đề nghị tập đoàn Lộ thị đầu tư, trong phòng liền vang lên tiếng cười ầm ĩ.
Có người cười ha hả nói:
“Giang tổng, ông định tay trắng bắt sói à?”
Lập tức có kẻ phụ họa:
“Cũng không hẳn là tay trắng. Chẳng phải Giang tổng còn dẫn theo con gái sao? Đây là định để con gái làm tình nhân cho Lộ tổng à? Cô bé trông cũng được đấy, chỉ không biết Lộ tổng có vừa mắt hay không thôi.”
Sắc mặt Lộ tổng trầm xuống, lập tức quát ngăn người kia nói bậy.
Bố tôi nghe xong, tức đến đỏ bừng cả mặt lẫn cổ, lập tức kéo tôi rời khỏi phòng riêng.
Ông nói, ông không nên dẫn tôi đi, để tôi phải chịu sự sỉ nhục như vậy. Tất cả đều là do ông vô dụng, là ông có lỗi với tôi.
Thực ra tôi còn chịu đựng được.
Nếu người đó… không phải là bố của Lộ Ngôn Xuyên.
Nhưng ông ấy lại chính là bố của anh.
Dù giữa tôi và Lộ Ngôn Xuyên hoàn toàn không có ý đồ gì xấu, nhưng những lời ác ý như vậy, chỉ cần truyền ra ngoài, thì sau này tôi còn có thể ở bên anh thế nào được nữa?
Tôi đứng trong gió lạnh rất lâu, rồi gửi cho Lộ Ngôn Xuyên một tin nhắn chia tay.
Sau đó, tôi chặn toàn bộ mọi cách liên lạc của anh.
Tối hôm đó, bố tôi nhảy từ tầng thượng công ty xuống.
Chỉ để lại tôi, mẹ tôi… và hơn trăm vạn tiền nợ.
Suốt một tuần sau đó, tôi không đến trường.
Đến khi quay lại, Lộ Ngôn Xuyên chặn tôi ở một góc khuôn viên.
Sắc mặt anh tiều tụy, ánh mắt đỏ hoe.
Anh hỏi tôi:
“Giang Ngư, em có ý gì? Em đùa với anh đúng không?”
Còn tôi của khi ấy, trong đầu chỉ hiện lên dáng vẻ cúi đầu khom lưng của bố, cùng những lời nói đầy ác ý của đám người kia.
Tôi biết rõ, tất cả những chuyện đó không hề liên quan đến Lộ Ngôn Xuyên.
Nhưng tôi vẫn không thể ngăn mình cảm thấy nhục nhã.
Tôi mỉm cười, ngẩng đầu nhìn anh, giọng bình thản:
“Không phải đùa đâu, Lộ Ngôn Xuyên. Em không thích anh nữa. Chỉ đơn giản vậy thôi. Anh đừng bám lấy em nữa, trông khó coi lắm.”
Ngày hôm đó…
Tôi đã nhìn thấy nước mắt nơi khóe mắt của Lộ Ngôn Xuyên.
Tôi cắn chặt môi đến bật máu, mới nuốt được tiếng nghẹn đang trào lên nơi cổ họng.
“Tiểu Ngư, em đừng như vậy… Anh biết em yêu anh mà. Anh có chỗ nào làm chưa tốt, em nói với anh, anh sửa, được không?”
Đó là Lộ Ngôn Xuyên của năm ấy—chàng trai trẻ cúi thấp người, giọng nói gần như mang theo sự cầu xin hèn mọn.
Còn tôi, chỉ để lại cho anh một bóng lưng lạnh lùng.
—
Khi đến viện dưỡng lão, mẹ tôi đang ngồi trong sân phơi nắng.
Ánh nắng ấm áp phủ lên người bà, như khoác cho bà một lớp ánh sáng dịu dàng.
“Mẹ, con đến thăm mẹ đây. Đây là Lộ Ngôn Xuyên, chồng của con.”
Tôi giới thiệu anh với mẹ, dù biết rất rõ… bà sẽ chẳng có phản ứng gì.
Ban đầu mẹ chỉ ngồi đờ đẫn.
Một lát sau, đôi mắt bà khẽ động, nhìn tôi rồi lại nhìn sang Lộ Ngôn Xuyên.
Bất ngờ, bà cất tiếng:
“Con là Tiểu Ngư à?”
Tôi mừng rỡ nhìn bà, vội gật đầu:
“Mẹ, con đây, con là Tiểu Ngư. Mẹ nhớ ra con rồi sao?”
“Mẹ nhớ chứ…”
Bà lẩm bẩm những câu nói rời rạc,
“Tiểu Ngư à, con đừng nghe lời bố con. Ông ấy là sói khoác da cừu. Con phải sống cho tốt, lớn lên cho đàng hoàng, lấy chồng tử tế nhé…”
Tôi sững người.
Rồi bà quay sang nhìn Lộ Ngôn Xuyên, giọng đột nhiên trở nên tỉnh táo hơn:
“Ồ, cậu là người yêu của Tiểu Ngư phải không? Cậu phải đối xử tốt với con bé, không được bắt nạt nó đâu.”
Lộ Ngôn Xuyên nhìn tôi một cái, rồi mỉm cười đáp:
“Vâng mẹ, con biết rồi. Con sẽ đối xử tốt với cô ấy. Mẹ, con tên là Lộ Ngôn Xuyên, bây giờ là con rể của mẹ.”
“Được… được… được…”
“Con rể… con rể…”
Nói xong mấy câu đó, mẹ tôi lại không để ý đến chúng tôi nữa, cũng không nhìn thêm lần nào.