6.
Nhà của bạn thân Từ Vy nằm ở tầng cao nhất của một khu căn hộ cao cấp trong trung tâm thành phố.
Khi mở cửa, cô ấy mặc áo ngủ lụa, tay cầm ly rượu vang, thấy tôi kéo vali tới thì nhướng mày:
“Ồ, cuối cùng cũng chịu đến rồi à?”
Tôi bước vào, phòng khách rộng rãi sáng sủa, một mặt kính lớn sát đất nhìn xuống thành phố rực rỡ ánh đèn đêm.
Trang trí hiện đại đơn giản, khắp nơi đều toát lên vẻ tinh tế và dễ chịu.
Không có núi việc nhà, không có đàn ông và con cái cần chăm sóc, không khí thoang thoảng mùi tinh dầu thơm dịu nhẹ.
Tôi đặt vali ở cửa ra vào.
“Cho tôi ở tạm vài hôm, tìm được nhà sẽ dọn đi.”
Từ Vy hừ mũi một tiếng:
“Tìm nhà gì chứ? Ở đây còn phòng trống, muốn ở bao lâu thì ở, coi như bầu bạn với tôi.”
Cô ấy rót cho tôi một ly rượu, hai chúng tôi cuộn mình trong chiếc ghế sofa mềm mại.
“Thật sự kiện rồi à?”
Từ Vy hỏi.
“Kiện rồi.”
Tôi nhấp một ngụm rượu, vị đậm đà tan ra nơi đầu lưỡi.
Trước kia tôi luôn thấy rượu vừa đắng vừa cay, chẳng giải khát bằng nước lọc.
Nhưng giờ lại cảm nhận được một hương vị khác biệt.
Từ Vy nhìn tôi lấp lánh:
“Trong lòng khó chịu không?”
Tôi im lặng một lúc, nhìn ra thành phố sáng rực bên ngoài cửa sổ.
“Nói không buồn là nói dối. Dù sao cũng ba mươi năm, nuôi một con vật còn có tình cảm nữa là.”
“Nhưng nhiều hơn là… cảm giác cuối cùng cũng gỡ bỏ được gánh nặng.”
“Không cần lo tiền có đủ tiêu không, không cần tính toán từng đồng tiêu vào đâu, không cần nhìn sắc mặt người khác mà sống. Giống như…”
Tôi tìm cách ví von,
“Giống như bị nhấn chìm dưới nước quá lâu, cuối cùng cũng ngoi lên được để thở một hơi.”
Từ Vy cười:
“Thế thì tốt.”
“Nhớ kỹ cái cảm giác được thở này. Sau này, chỉ sống vì bản thân mình thôi.”
Những ngày sống ở nhà Từ Vy, là quãng thời gian nhẹ nhõm nhất suốt ba mươi năm qua của tôi.
Tôi ngủ đến khi tự tỉnh, bữa sáng là đồ ăn ngoài do Từ Vy gọi hoặc bánh mì nướng cô ấy làm.
Cô ấy dẫn tôi đi spa, nhân viên massage nhẹ nhàng trò chuyện bên tai, mùi tinh dầu ấm áp khiến tôi gần như ngủ thiếp.
Cô ấy dẫn tôi đi dạo bảo tàng mỹ thuật, ngắm những bức tranh trừu tượng trước kia tôi luôn thấy “khó hiểu”, nghe cô ấy giảng về cảm xúc trong sắc màu và đường nét.
Tôi bắt đầu học trang điểm.
Từ Vy kiên nhẫn dạy tôi từng bước, từ kem nền đến phấn mắt.
Người phụ nữ trong gương ngày một có thần sắc hơn khiến tôi vừa lạ lẫm vừa mơ hồ thấy háo hức.
Tôi còn đăng ký lớp học vẽ dành cho người lớn. Lần đầu cầm bút, tay tôi run rẩy.
Giáo viên là một phụ nữ trung niên dịu dàng, cô ấy nói:
“Đừng nghĩ vẽ có giống hay không, nghĩ xem mình muốn thể hiện điều gì.”
Tôi tô màu một cách ngẫu nhiên, ban đầu là những khối màu u ám rối rắm, dần dần, dưới tay tôi bắt đầu xuất hiện màu vàng tươi, màu hồng dịu, màu xanh trong vắt.
Chu Nhiên gọi cho tôi mấy lần.
Lần đầu là trách tôi vì sao phải làm mọi chuyện đến mức này.
Lần thứ hai, giọng điệu mềm hơn, nói bố biết lỗi rồi, mong tôi rút đơn kiện, cả nhà cùng ngồi lại nói chuyện.
Lần thứ ba, mang theo giọng mũi nghèn nghẹn, nói bạn gái anh ta nghe chuyện này thì lưỡng lự chuyện cưới xin, hỏi tôi có thể nghĩ cho hạnh phúc của anh ta một chút không.
Mỗi lần, tôi đều lặng lẽ nghe xong rồi trả lời:
“Mọi chuyện để tòa quyết định.”
Từ Vy nói đúng, tôi không thể mềm lòng.
Mềm lòng một lần, sẽ lại rơi vào vết xe đổ cũ.
Một tuần trước ngày ra tòa, tôi quay về “nhà” một chuyến để lấy vài giấy tờ cần thiết.
Mở cửa bằng chìa khóa, bên trong vang lên tiếng tivi, mùi mì ăn liền và dầu mỡ từ đồ ăn ngoài quện lại thành một mùi hôi ngấy.
Phòng khách còn bừa bộn hơn lần trước.
Chu Minh Trung mặc bộ đồ ngủ nhăn nhúm ngồi trên ghế sofa, râu ria xồm xoàm, quầng mắt thâm đen, trông già đi mấy tuổi. Thấy tôi, mắt ông ta sáng lên rồi lập tức ảm đạm, há miệng, nhưng không thốt nên lời.
Chu Nhiên từ trong phòng bước ra, thấy tôi, giọng nói có phần gượng gạo:
“Mẹ, mẹ về rồi.”
“Lấy chút đồ thôi.”
Tôi đi thẳng vào phòng ngủ.
Nửa tủ quần áo từng thuộc về tôi giờ trống một nửa, chỗ còn lại là quần áo của Chu Minh Trung.
Trên bàn trang điểm phủ một lớp bụi mỏng.
Tôi tìm thấy ngăn kéo cất giấy tờ, lấy ra hộ khẩu, giấy đăng ký kết hôn, bằng cấp của tôi và vài giấy tờ quan trọng khác.
Đang định rời đi thì Chu Minh Trung theo vào, chắn ở cửa.
Ông ta khàn giọng:
“Tiểu Tĩnh… chúng ta… thật sự không còn cơ hội cứu vãn nữa sao?”
Tôi nhìn ông ta.
Người đàn ông từng khiến tôi thấy đáng tin, giờ đây lưng hơi gù,
nhưng trong lòng tôi đã hoàn toàn nguội lạnh.
“Chu Minh Trung, mỗi tháng anh chuyển tiền cho Lý Nguyệt Hoa, đã từng nghĩ đến cứu vãn chưa?”
“Anh thấy cô ta dùng tiền đó mua túi hiệu, ở nhà sang, ăn diện bóng bẩy, có từng nghĩ đến tôi ở nhà phải tính toán chi li từng đồng ra sao không?”
“Lúc con trai bệnh nặng suýt chết, anh cầm hai vạn tiền lương, chọn chuyển cho Lý Nguyệt Hoa một vạn năm, có từng nghĩ đến cứu lấy cái nhà này không?”
Mặt ông ta xám xịt, cúi đầu xuống:
“Anh… anh lúc đó… Nguyệt Hoa cô ấy sức khỏe không tốt, lại không có người thân bên cạnh…”
“Sức khỏe không tốt?”
Tôi cắt lời ông ta, bật cười lạnh:
“Chu Minh Trung, cần tôi nhắc anh không? Tháng trước, Lý Nguyệt Hoa còn đăng ảnh đi trượt tuyết ở Bắc Âu lên mạng xã hội, chín tấm hình, cười đến rạng rỡ lắm.”
“Một người ‘sức khỏe không tốt, không ai nương tựa’ mà sống còn rực rỡ hơn cả tôi – người có chồng có con.”
7.
Chu Minh Trung đột ngột ngẩng đầu lên, ánh mắt đầy kinh ngạc:
“Bà… bà làm sao mà biết được?”
“Tôi biết còn nhiều hơn ông tưởng đấy.”
Tôi bước qua ông ta, đi ra khỏi phòng ngủ.
Trong phòng khách, Chu Nhiên nhìn tôi với vẻ muốn nói lại thôi.
“Mẹ, bố thật sự biết sai rồi. Mẹ không thể… vì tình nghĩa ngày xưa mà…”
Tôi dừng lại, nhìn về phía nó,
“Chu Nhiên, tình nghĩa ngày xưa, vào lúc con và bố cùng nhau lừa dối mẹ, vào lúc con ngầm đồng tình thậm chí cổ vũ bố chuyển tiền cho người đàn bà khác, thì nó đã cạn sạch rồi.”
Chu Nhiên nâng cao giọng,
“Mẹ! Sao mẹ trở nên lạnh lùng như vậy!”
“Mẹ trước đây đâu có như thế!”
Tôi gật đầu,
“Đúng, mẹ trước đây không như thế.”
“Mẹ trước đây nghĩ rằng, nhẫn nhịn, hy sinh, cống hiến là có thể đổi lấy hạnh phúc gia đình.”
“Nhưng giờ mẹ biết rồi, nó chỉ đổi được sự lừa dối ngày càng trầm trọng và sự đòi hỏi không biết xấu hổ.”
Tôi mở cửa ra, lần cuối nhìn về nơi mà tôi từng gọi là ‘nhà’.
“Hẹn gặp lại ở tòa.”
…
Phiên tòa diễn ra suôn sẻ hơn tưởng tượng.
Chu Minh Trung mời luật sư, cố gắng biện minh rằng số tiền chuyển cho Lý Nguyệt Hoa là “khoản vay” hoặc “đầu tư”,
nhưng trước những chứng cứ đầy đủ mà Từ Vy đưa ra, những lời biện hộ đó yếu ớt đến đáng thương.
Trong phòng xử, sắc mặt của Chu Minh Trung càng lúc càng khó coi.
Khi thẩm phán hỏi về khoản viện phí khiến mẹ tôi mất mạng, ông ta ấp úng, cuối cùng dưới sự ra hiệu của luật sư, chỉ biết chọn cách im lặng.
Chu Nhiên ngồi ở hàng ghế dự thính, mấy lần định đứng dậy nói gì đó, nhưng đều bị cảnh sát tư pháp ngăn lại.
Tôi nhìn thấy bàn tay nó siết chặt, thấy đôi mắt nó đỏ hoe, trong lòng có chút nhói đau, nhưng rất nhanh bị sự quyết tâm mãnh liệt thay thế.
Tôi không thể quay đầu lại.
Quay lại, là vực thẳm.
Khi phán quyết cuối cùng được tuyên, ngay cả Từ Vy cũng hơi nhướng mày vì bất ngờ.
Tòa án xác định Chu Minh Trung trong thời gian dài ngoại tình trong hôn nhân, cố ý chuyển nhượng và che giấu tài sản chung của vợ chồng, tình tiết nghiêm trọng.
Phán quyết như sau:
Chấp nhận ly hôn, tám mươi phần trăm tài sản chung thuộc về tôi, Chu Minh Trung phải hoàn trả khoản thu nhập chung bị ông ta tự ý xử lý trong suốt ba mươi năm cùng với lãi phát sinh, tổng cộng hơn sáu triệu tệ, và bồi thường cho tôi khoản tổn thất tinh thần là hai trăm nghìn tệ.
Chu Minh Trung ngồi sụp xuống tại chỗ, như thể bị rút cạn toàn bộ khí lực trong một giây.
Chu Nhiên lao đến đỡ lấy ông ta, ánh mắt nhìn tôi tràn đầy oán hận.
Tôi không tránh ánh mắt của nó, chỉ bình tĩnh thu dọn đồ đạc, cùng Từ Vy rời khỏi tòa án.
Ánh nắng bên ngoài có chút chói mắt, nhưng tôi lại cảm thấy vô cùng ấm áp.
Từ Vy hỏi tôi:
“Cảm giác thế nào?”
Tôi nói:
“Như được tái sinh.”
8.
Sau bản án, tôi nhanh chóng nhận được phần tài sản thuộc về mình.
Từ Vy giúp tôi tìm một chuyên gia tài chính đáng tin, lên kế hoạch sử dụng khoản “quỹ tái sinh” này.
Một phần dùng để đầu tư ổn định cho tương lai,
một phần, tôi định dùng để sống tốt, bù đắp ba mươi năm đã qua tôi từng thiếu thốn với chính mình.
Tôi dọn ra khỏi nhà Từ Vy, thuê một căn hộ nhỏ trong cùng tòa nhà với cô ấy.
Tầm nhìn rất đẹp, nội thất được trang trí theo phong cách tối giản ấm cúng mà tôi yêu thích.
Tôi mua nhiều cây xanh, học cách chăm sóc chúng.
Nhìn chúng đâm chồi, vươn cành, lòng tôi cũng tràn đầy sức sống.
Chu Nhiên lại liên lạc với tôi vài lần.
Mỗi lần, giọng điệu lại mềm mỏng hơn, thậm chí mang theo cả sự van xin.
Nó nói Lý Nguyệt Hoa đã quay về, nhưng đối xử với nó chẳng tốt chút nào.
Nó nói bạn gái đang thúc ép chuyện cưới xin, nhưng nhà gái yêu cầu phải có nhà riêng, còn nó thì chẳng có đồng nào.
Nó nói:
“Mẹ, con biết con sai rồi, bố cũng biết sai rồi. Mẹ có thể… giúp chúng con một lần không? Ít nhất… giúp con? Con là con trai mẹ mà!”
Lần cuối cùng, tôi ngắt lời nó.
“Chu Nhiên, con là con mẹ sinh ra, nuôi lớn, cho ăn học nên người, nghĩa vụ của mẹ đến đây là hết.”
“Con đã là người trưởng thành có khả năng tự suy nghĩ, thì cũng nên tự chịu trách nhiệm với lựa chọn của mình.”
“Con chọn đứng về phía bố, đồng tình với hành vi của ông ta, thì việc cùng nhau gánh chịu hậu quả hôm nay là điều hợp tình hợp lý.”
“Còn về tiền bạc,”
Tôi dừng lại,
“Số tiền đó là mẹ dùng ba mươi năm thanh xuân, máu, nước mắt và cả một mạng người đổi lấy.”
“Dùng thế nào, do mẹ quyết.”
“Còn con đường của con, con tự mà bước.”
Đầu dây bên kia im lặng thật lâu, sau đó dập máy.
Về sau, tôi nghe nói Lý Nguyệt Hoa quả thật đã quay về.
Chu Minh Trung khi đã thất thế, coi bà ta như tia hy vọng cuối cùng cho chút thể diện còn sót lại.
Ông ta dùng chút tiền lương hưu ít ỏi còn lại, cố gắng duy trì chút ảo tưởng về thể diện quá khứ.
Ban đầu, Lý Nguyệt Hoa còn miễn cưỡng phối hợp.
Bà ta xách túi hoa quả giảm giá ở siêu thị đến nhà, nói mấy câu quan tâm chiếu lệ.
Chu Minh Trung liền cảm thấy tình cảm vẫn còn, gương mặt xám xịt kia như có chút ánh sáng trở lại.
Nhưng việc giả vờ cũng cần có chi phí, mà Chu Minh Trung thì đã không kham nổi nữa.
Khi Lý Nguyệt Hoa nhận ra, ở bên Chu Minh Trung đồng nghĩa với việc phải tính toán từng đồng mua rau, chịu đựng khu dân cư cũ nát ồn ào, dùng đồ sinh hoạt rẻ tiền,
thậm chí còn phải nghe ông ta lải nhải về “những gì tôi đã hy sinh vì cô”, thì lớp mặt nạ dịu dàng thanh nhã của bà ta không trụ nổi nữa.
Cãi vã bắt đầu nổ ra.
Bà ta chê ông ta vô dụng, oán trách chất lượng sống tụt dốc, giọng điệu không còn chút dịu dàng hay dựa dẫm như xưa, chỉ còn sự toan tính và khinh miệt sau khi tỉnh mộng.
Chu Minh Trung từ giải thích, cầu xin, đến kinh ngạc, phẫn nộ, cuối cùng chỉ còn lại sự sụp đổ sau khi ảo tưởng bị bóc trần.
Sau lần cãi vã dữ dội cuối cùng, Lý Nguyệt Hoa biến mất hoàn toàn.
Biến mất cùng với số tiền cuối cùng trong thẻ của Chu Minh Trung.
Đó là số tiền ông ta gom được sau khi bán căn nhà cũ của mẹ.
Chu Minh Trung không chịu nổi cú sốc liên tiếp, một sáng sớm nọ đột ngột bị xuất huyết não, cấp cứu giữ được mạng nhưng để lại di chứng liệt nửa người và nói năng không rõ, cần điều trị dài hạn và có người chăm sóc.
Chu Nhiên buộc phải gánh vác trách nhiệm chăm sóc cha, đồng thời còn phải cật lực làm việc để trả nợ và duy trì cuộc sống. Việc hôn nhân, đúng như dự đoán, tan vỡ.
Người cha từng là thần tượng, từng được xem là chỗ dựa của nó, giờ trở thành gánh nặng lớn nhất.
Còn “mẹ Nguyệt Hoa” tao nhã kia, đã biến mất khỏi thế giới của nó, chặn hết mọi cách liên lạc.
Những chuyện này, phần lớn là Từ Vy nghe ngóng được từ vài người quen cũ, kể cho tôi nghe như mẩu chuyện cười bên trà chiều.
Tôi nghe rồi, trong lòng không thấy vui, cũng chẳng buồn, giống như đang nghe chuyện về một người xa lạ.
Bọn họ, đã hoàn toàn rút khỏi sân khấu cuộc đời tôi rồi.