“Trần Mặc, em không hận anh.” Tôi ngắt lời. “Thật sự không hận.”
“Em chỉ là… không muốn yêu anh nữa.”
Tôi nhìn vào mắt anh.
“Anh hỏi em có thể cho anh cơ hội không?”
“Câu trả lời của em là: không.”
“Không phải vì em không thể sống thiếu anh. Em chỉ tiếc ba năm đó thôi.”
“Nhưng bây giờ, ngay cả ba năm ấy… em cũng không cần nữa.”
Mắt anh đỏ hoe.
“Tô Niệm…”
“Đừng nói gì cả.” Tôi xoay người, quay trở lại.
Đi được hai bước, tôi dừng lại, ngoái đầu nhìn anh.
“À đúng rồi, có một câu em muốn nói với anh.”
“Câu gì?”
“Người con gái tiếp theo, làm ơn đừng dùng hai chữ chia tay để đe dọa cô ấy.”
“Không phải ai… cũng cho anh đến cơ hội thứ tám.”
Tôi quay đi, bước vào đám đông.
Sau lưng không còn tiếng động.
Tôi không quay đầu lại.
10.
Tháng thứ sáu sau chia tay, tôi được thăng chức.
Từ trưởng nhóm vận hành lên giám đốc vận hành, lương từ 12 ngàn tăng lên 18 ngàn.
Lâm Khả mời tôi đi ăn mừng.
“Tô Niệm, giám đốc rồi nhé, chúc mừng chúc mừng!” Cô ấy nâng ly.
Tôi cười, cụng ly với cô ấy.
“Nói thật chứ, nửa năm nay cậu thay đổi nhiều lắm.” Cô ấy nói. “Không chỉ thăng chức, mà khí chất cũng khác hẳn.”
“Thật à?”
“Trước đây cậu lúc nào cũng buồn bã. Còn bây giờ…” Cô ấy nghĩ một lúc, “Giờ thì cậu biết cười rồi.”
Tôi uống một ngụm rượu, không nói gì.
“Còn anh ta?” Lâm Khả hỏi. “Vẫn còn tìm cậu à?”
“Không nữa.”
“Bỏ cuộc rồi?”
“Chắc vậy.”
Cô ấy gật đầu: “Đáng đời.”
Tôi mỉm cười.
Ăn xong, tôi một mình đi bộ về nhà.
Sáu tháng rồi.
Hơn 180 ngày.
Tôi gần như không còn nghĩ đến Trần Mặc nữa.
Thỉnh thoảng có nhớ lại, nhưng không còn thấy đau lòng.
Chỉ như một chuyện rất cũ, chẳng còn liên quan đến tôi của hiện tại.
Tôi ngẩng đầu nhìn trời.
Trời quang, có thể thấy sao.
Hồi còn ở với Trần Mặc, tôi chưa bao giờ ngẩng đầu nhìn lên.
Vì lúc nào cũng lo sợ — sợ anh ta lại nói chia tay, sợ mình lại làm gì sai.
Còn bây giờ, tôi có thể ngẩng đầu bất cứ lúc nào.
Bầu trời thật rộng.
Sao thật sáng.
Tôi một mình — cũng ổn.
11.
Tháng thứ mười sau chia tay, tôi gặp một người ở quán cà phê.
Là đồng nghiệp mới trong công ty giới thiệu. Tên anh ấy là Chu Viễn, làm quản lý sản phẩm.
Lần đầu gặp, anh ấy đến muộn năm phút.
Lúc bước vào, anh ấy thở hổn hển, mồ hôi đầm đìa.
“Xin lỗi, xin lỗi, kẹt xe quá.”
Tôi nhìn dáng vẻ lúng túng của anh ấy, không nhịn được mà bật cười.
“Không sao đâu.”
Anh ấy ngồi xuống, uống một ngụm nước, lấy lại bình tĩnh.
“Cho tôi giải thích chút nhé?”
“Không cần giải thích đâu.”
“Không, không, tôi thực sự không phải kiểu người hay trễ hẹn.” Anh ấy nói rất nghiêm túc. “Hôm nay công ty họp đột xuất, tôi tưởng sẽ xong nhanh, ai ngờ…”
“Thật sự không cần giải thích.” Tôi ngắt lời. “Trễ năm phút đâu phải chuyện lớn.”
Anh ấy khựng lại, rồi bật cười.
“Cậu tốt thật đấy.”
Tôi không nói gì.
Hôm đó chúng tôi trò chuyện rất nhiều.
Nói về công việc, sở thích, phim ảnh và những cuốn sách yêu thích.
Khi nói chuyện, anh ấy nhìn thẳng vào mắt tôi, lắng nghe từng câu tôi nói.
“Cậu từng đọc Trăm năm cô đơn chưa?” Tôi hỏi.
“Đọc rồi.”
“Thấy sao?”
“Nói thật nhé?”
“Ừ.”
“Tôi đọc ba lần. Lần đầu không hiểu gì. Lần hai hiểu sơ sơ. Lần ba…”
“Sao?”
“Vẫn không hiểu.”
Tôi bật cười.
“Nhưng,” anh ấy đổi giọng, “tôi nghĩ không hiểu cũng không sao. Sách hay là thế — mỗi lần đọc lại là một cảm nhận khác nhau.”
Tôi nhìn anh ấy.
Khác Trần Mặc.
Trần Mặc nói đọc sách là lãng phí thời gian.
Còn người này nói, không hiểu cũng chẳng sao.
“Cậu cười gì vậy?” Anh ấy hỏi.
“Không có gì.”
“Cười tôi à?”
“Không có.”
“Rõ ràng là cậu đang cười mà.”
“Tớ cười vì cậu thành thật.”
Anh ấy khựng lại một chút, rồi cũng bật cười theo.
Lúc chia tay hôm đó, anh hỏi xin WeChat của tôi.
“Lần sau mình có thể ăn cùng nhau không?”
“Được chứ.”
“Cuối tuần nhé?”
“Ừ, được.”
Anh ấy cười rạng rỡ, như một đứa trẻ.
Tôi nhìn bóng lưng anh khuất dần trong đám đông, cũng mỉm cười.
Nửa năm qua, tôi luôn một mình.
Không phải vì không muốn yêu, mà là không muốn tạm bợ.
Tôi biết bản thân xứng đáng với người thế nào, và cũng biết ai không xứng.
Lần này, tôi sẽ đi chậm lại.
Không vội vàng, không miễn cưỡng.
12
Một năm sau chia tay.
Tôi ngồi trong căn hộ nhỏ vừa mua, nhìn ngắm cảnh đêm ngoài cửa sổ.
Là do tôi tự mua. Trả trước 300 ngàn, mỗi tháng trả góp 4 ngàn rưỡi.
Không lớn, 60 mét vuông, nhưng là của tôi.
Trên bàn trà có một ly trà nóng, pha bằng bộ ấm mẹ tôi tặng.
Điện thoại reo, là tin nhắn của Chu Viễn.
“Đang làm gì đó?”
“Uống trà.”
“Một mình hả?”
“Một mình.”
“Anh qua ngồi với em nhé?”
“Không cần đâu. Em thích ở một mình.”
“Vậy à. Mai gặp nhé?”
“Mai gặp.”
Tôi đặt điện thoại xuống, cầm ly trà lên, nhấp một ngụm.
Ngoài kia, đèn thành phố sáng rực như những vì sao rơi xuống nhân gian.
Đã một năm rồi.
Tôi bước ra khỏi mối quan hệ cũ ấy, tròn một năm.
Một năm qua, tôi được thăng chức, mua được nhà, gặp được người mới.
Cuộc sống đã tốt hơn rất nhiều.
Vài hôm trước, Lâm Khả kể với tôi rằng Trần Mặc đã thay mấy cô bạn gái, nhưng chẳng ai quen quá ba tháng.
Lý do cũng giống nhau: hở tí là đòi chia tay.
“Đáng đời.” Lâm Khả nói.
Tôi không nói gì.
Không phải không muốn nói, mà là không cần thiết.
Anh ấy là anh ấy. Tôi là tôi.
Cuộc đời chúng tôi, không còn liên quan gì nữa.
Tôi mở lại mục nhật ký trong WeChat, kéo xuống tận cùng.
Vẫn còn một tấm ảnh chụp chung với anh ta.
Ba năm trước.
“Buổi hẹn đầu tiên, mong những ngày sau đều có anh.”
Tôi nhìn ba giây, rồi bấm xóa.
Những ngày sau này, không cần có anh nữa.
Điện thoại lại sáng lên, tin nhắn từ Chu Viễn.
“Mai mình đi ăn ở đâu? Em chọn đi.”
“Ở đâu cũng được.”
“Không được nói ‘ở đâu cũng được’ nha.”
“Vậy anh chọn đi.”
“Cái người này…”
“Sao vậy?”
“Không có gì. Ngủ ngon.”
“Ngủ ngon.”
Tôi đặt điện thoại xuống, mỉm cười.
Chu Viễn không giống Trần Mặc.
Khi cãi nhau, anh ấy sẽ nói: “Mình bình tĩnh lại nhé, nhưng anh không muốn chia tay.”
Lúc giận, anh ấy sẽ bảo: “Anh đang rất giận, nhưng anh vẫn thích em.”
Anh ấy chưa bao giờ nói chia tay.
Dù chỉ một lần.
Tôi tựa lưng vào sofa, nhìn lên bầu trời đầy sao ngoài cửa sổ.
Có người từng hỏi tôi: “Cậu có hối hận khi rời đi dứt khoát như vậy không?”
Câu trả lời của tôi là: không hối hận.
Tôi chỉ hối hận vì đã không rời đi sớm hơn.
Ba năm đó, tôi học được một điều:
Tình yêu không phải là sự chịu đựng, không phải là nhẫn nhịn, cũng không phải là nỗi sợ mất đi.
Tình yêu là hai người cùng nhau trở nên tốt hơn, cùng nhau trưởng thành, cùng nhau hướng đến tương lai.
Chứ không phải một người dọa nạt, một người cam chịu.
Gió từ ngoài khung cửa sổ thổi vào, mang theo hơi lạnh của đêm.
Tôi kéo tấm chăn lại, tiếp tục nhìn ra ngoài.
Thành phố rất rộng, đèn rất sáng.
Tương lai còn dài, và đáng để mong chờ.
Chu Viễn lại nhắn đến: “Đang nghĩ gì vậy?”
Tôi trả lời: “Nghĩ về tương lai.”
“Tương lai sao rồi?”
“Tương lai sẽ rất tốt.”
“Chắc chắn rồi.” Anh gửi thêm một biểu tượng mặt cười. “Vì có anh ở đây.”
Tôi nhìn dòng tin nhắn ấy, mỉm cười.
Có những người đến, để dạy bạn thế nào là không xứng đáng.
Đó cũng là một sự trưởng thành.
Cảm ơn anh, Trần Mặc.
Cảm ơn anh đã dạy tôi biết, ai là người không xứng.
Và cũng cảm ơn anh, vì nhờ anh mà tôi biết, tôi xứng đáng với điều tốt đẹp hơn.
Ánh đèn ngoài cửa sổ cứ lấp lánh, như đang chúc mừng cho cuộc sống mới của tôi.
Tôi nâng ly trà lên, hướng về phía cửa sổ.
Chúc mừng quá khứ.
Chúc mừng hiện tại.
Chúc mừng tương lai.
Hết