1.
Hôm nay ra đường không coi hoàng lịch.Lúc giúp một bà lão băng qua đường, cả hai bị xe tông thẳng.
Lúc mở mắt ra lần nữa, tôi thấy mình đang nằm trên giường bệnh.Cơ thể đầy dây nhợ, kim tiêm, còn có cả mặt nạ dưỡng khí.
Tiếng cãi vã chói tai vọng từ bên ngoài cửa phòng vào, xuyên qua khe cửa như những mũi kim châm vào màng nhĩ.
“Mẹ mất rồi, tiền bồi thường và di sản phải chia cho tôi một nửa!”Giọng một người phụ nữ the thé, chua ngoa.
“Đừng có mơ!”Một gã đàn ông chửi thẳng thừng.
“Tôi là con trai, theo luật thì tôi được thừa kế hết!”“Con gái thì sao? Pháp luật quy định con gái cũng có quyền thừa kế! Không chia thì ra tòa, để thẩm phán xử lý!”
“Ra thì ra! Nhà cô cũng là mẹ trả tiền cọc, mấy năm nay còn vòi vĩnh bao nhiêu thứ, tính luôn một thể đi!”
“…”
Ôn ào đến phát điên!Đây là bệnh viện, đâu phải cái chợ nhà bọn họ!
Loại người mất dạy thế này, gặp một là tôi chửi một!
Tôi bực bội giật mặt nạ oxy xuống, vớ luôn cái cốc nước bên cạnh ném mạnh về phía cửa.
“CÂM MIỆNG GIÙM CÁI!!!”
Nhưng vừa dứt lời, tôi khựng lại.Âm thanh vừa phát ra từ cổ họng—là một giọng nói khàn khàn, già nua đến mức không thể quen được.
Không phải giọng tôi!
Cả hành lang lập tức im phăng phắc.
Trong khoảnh khắc im lặng như chết, cánh cửa phòng bệnh bị đẩy mạnh ra…
Một đôi nam nữ ăn mặc sang chảnh đứng chặn ngay cửa phòng.Người phụ nữ khoác bộ Chanel mới nhất, còn cổ tay người đàn ông thì đeo đồng hồ Rolex lấp lánh dưới ánh đèn.
Cả hai trừng mắt nhìn tôi, trong đáy mắt tràn ngập vẻ kinh hoàng không thể che giấu.
“Mẹ… mẹ tỉnh rồi ạ?”Hai người đồng thanh kêu lên, giọng run rẩy đầy hoảng loạn.
Mẹ?Gọi tôi sao?!
Tôi lắp bắp đưa tay lên.
Trước mắt là một bàn tay nhăn nheo như vỏ cây khô, da chảy xệ, đồi mồi lấm tấm.Giống như tay của… một bà cụ tuổi thất thập cổ lai hy.
Cả đầu tôi choáng váng quay cuồng, trời đất đảo lộn.
Chuyện quái gì đang xảy ra thế này?!
2.
Tôi bật dậy khỏi giường.
Một cơn đau nhức tận xương tủy lan khắp toàn thân, khiến tôi hít ngược một hơi lạnh.
Tiếng giày cao gót cộc cộc cộc vang lên đầy vội vã —Người phụ nữ khi nãy lao tới, gương mặt tràn đầy bực dọc:
“Mẹ à, mẹ tỉnh rồi thì cứ nằm yên đi, ngồi dậy làm gì chứ?”
Mùi nước hoa nồng nặc từ người cô ta khiến đầu tôi quay cuồng như muốn nổ tung.
“Điện thoại... đưa tôi...”Tôi khàn khàn lên tiếng, cổ họng khô rát như bị cát chà.
Cô ta bĩu môi, giả vờ không nghe thấy.
Tôi nghiến răng, nắm chặt cổ tay cô ta, bóp mạnh.
“Aa đau! Đau đau! Cho mẹ! Cho mẹ đây!!”Cô ta nhăn mặt nhảy dựng lên, vừa kêu vừa lục túi xách hàng hiệu, rút điện thoại ra ném cái "bộp" lên giường.
Lúc này tôi mới chịu buông tay.
Ngón tay run rẩy gần như không cầm nổi chiếc điện thoại.
Camera trước vừa sáng lên, tim tôi như chìm xuống đáy vực.
Màn hình hiện lên khuôn mặt đầy nếp nhăn, tóc bạc rối bời bết vào trán, quầng thâm nặng trĩu dưới đôi mắt đục ngầu.
Là bà lão mà sáng nay tôi đã đỡ băng qua đường!
“Tách.”Điện thoại rơi xuống giường.
Tôi nhào đến, siết chặt tay người phụ nữ kia:“Cô gái đi cùng tôi... cô gái được đưa tới cùng tôi... hiện giờ đang ở đâu?!”
Cô ta hất tay tôi ra, giọng the thé gắt gỏng:“Mẹ! Rốt cuộc mẹ đang làm cái trò gì vậy?!”
“Ở đâu?! Tôi hỏi con bé đó đang ở đâu?!”Giọng tôi cao vút, sắc như dao cứa.
Người đàn ông bên cạnh cũng bắt đầu mất kiên nhẫn:“Ở phòng chăm sóc đặc biệt. Mẹ à, mẹ định làm gì vậy...”
Tôi chẳng buồn đáp.
Giật hết dây truyền dịch, rút ống thở, chân trần lao thẳng về phía phòng ICU.
Tiếng gào thét chói tai của hai người họ vang vọng sau lưng tôi.
3.
Bên ngoài lớp kính của phòng chăm sóc đặc biệt,tôi thấy chính mình đang nằm lặng lẽ trên giường bệnh.
Gương mặt trắng bệch, đầu quấn băng dày cộm,cơ thể cắm đầy ống truyền và dây dẫn nối với các thiết bị y tế.
Hai y tá đẩy xe thuốc đi ngang qua.
Từng câu trò chuyện của họ len vào tai tôi, rõ như chuông ngân giữa đêm:
“Thật đáng tiếc... còn trẻ quá, chắc chỉ mới ngoài hai mươi? Bác sĩ nói có thể sẽ không bao giờ tỉnh lại nữa...”“Nghe đâu là trẻ mồ côi, đến người thân ký giấy cũng không có.”“Cảnh sát giao thông kể lại lúc tai nạn xảy ra, cô ấy ôm chặt bà lão kia, tự mình đỡ trọn cú va chạm…”
Tôi tựa trán lên lớp kính lạnh toát.
Hơi thở đọng lại thành sương, làm mờ đi tầm nhìn.Trên màn hình giám sát tim mạch, các con số vẫn nhấp nháy nhắc tôi rằng:
Tôi, có thể... không quay lại được nữa.
Thôi thì, từng bước tính tiếp.Đã là người sống, không thể để nước tiểu làm khó được.(Nhưng người ta còn có thể bị người thân làm nhục thì đúng là... trăm sự khó lường.)
Tôi lê bước nặng nề quay trở lại phòng bệnh.Chẳng ngờ, những lời đối thoại lọt ra từ trong phòng khiến máu tôi lạnh buốt:
“Mẹ làm sao thế? Bỗng dưng tỉnh táo hẳn ra rồi...”“Hừ, hồi quang phản chiếu thôi. Tôi nghe nói sắp chết người ta thường tỉnh táo một chút đấy.”“Thế… còn chữa nữa không?”“Chữa cái đầu mày! Bà ấy mà chết, mình còn được bồi thường thêm mấy chục vạn đó!”
“Vậy… anh à, tiền bồi thường em phải chia một nửa.”“Được. Nhưng lo hậu sự cho mẹ là việc của em.”“Lo làm gì cho tốn của? Quẳng luôn xuống quê kiếm miếng đất chôn là xong, đến tiền hỏa táng cũng tiết kiệm được…”
Một luồng lửa giận chưa từng có bốc thẳng lên đỉnh đầu tôi.
Vì cứu cái mạng của bà ta—Thân xác thật sự của tôi giờ còn đang nằm trong phòng ICU, sống chết chưa rõ.
Vậy mà bọn người thân máu mủ ruột rà này lại dửng dưng như thể mẹ mình chết cũng chẳng sao!
Thật sự là cầm thú đội lốt người!
Tốt thôi.
Giờ tôi đã là người tiếp quản thân thể này—Thì đừng hòng ai dám lên đầu cưỡi cổ tôi nữa!
4.
Tôi sa sầm mặt bước vào phòng bệnh.Ngồi phịch xuống giường không nói một lời.
Người phụ nữ kia lập tức dán nụ cười giả tạo rồi rón rén tiến tới:“Mẹ ơi~ mẹ vừa đi đâu thế ạ?”
Tôi quay mặt đi, lạnh lùng ấn vào nút gọi y tá cạnh giường bệnh.
Chỉ vài phút sau, bác sĩ điều trị chính đã dẫn theo y tá hối hả chạy vào.
Khi nhìn thấy tôi tỉnh táo ngồi đó, ông ta sững người.
“Đây… đây đúng là kỳ tích y học! Chúng tôi sẽ lập tức sắp xếp kiểm tra toàn diện—”
“Không kiểm tra gì hết! Làm thủ tục xuất viện ngay đi!”
Người đàn ông bên cạnh không đợi bác sĩ nói hết câu đã vội cắt ngang, giọng gay gắt.
Vị bác sĩ nhíu mày:“Anh là người nhà sao? Bệnh nhân vừa trải qua chấn thương nặng, bây giờ mà xuất viện là cực kỳ nguy hiểm.”
“Liên quan gì đến ông!”Giọng the thé của người phụ nữ vang lên, sắc như dao cứa.
Cô ta móc điện thoại ra, dí thẳng vào mặt bác sĩ:“Bệnh viện các người chỉ giỏi moi tiền! Có tin tôi bóc phốt ngay tại chỗ không?!”
Bác sĩ há miệng định nói gì đó, nhưng rồi chỉ đành siết chặt nắm tay, bất lực bỏ đi.
Trước khi rời đi, ông ta vẫn không quên liếc nhìn tôi đầy thương cảm.
Còn người phụ nữ kia thì thô lỗ nhét tất cả đồ đạc của tôi vào túi nylon, động tác nhanh nhẹn như đang hất rác.
“Mẹ à, đi thôi! Mình làm thủ tục xuất viện ngay bây giờ.”Tôi bám chặt lấy lan can giường, gằn giọng:“Tôi không đi! Tôi muốn ở lại điều trị!”
Cả hai liếc nhìn nhau, trao đổi bằng ánh mắt một cách kín đáo.Tôi nhìn rõ tia sáng lóe lên trong mắt họ — ánh sáng tham lam, toan tính, lạnh lẽo như kim loại.
Người đàn ông cúi sát xuống, giọng chuyển sang mềm như bún:“Ôi mẹ à, nằm viện mãi chả tốt đâu. Về nhà tĩnh dưỡng cho thoải mái... bệnh viện này âm khí nặng lắm.”
Buồn cười!Cơ thể này thương tích đầy mình, máu tụ khắp nơi, còn chưa qua cơn nguy hiểm.Về nhà?Chắc chưa tới ba ngày là chết tươi trên giường!
Tôi đưa tay định nhấn chuông gọi y tá thêm lần nữa.Nhưng lần này, cổ tay bị gã đàn ông siết chặt đến mức tím bầm.
“Mẹ! Đừng có làm loạn nữa được không?!”Gã nghiến răng, thái dương giật giật, giọng phát ra từ kẽ răng, lạnh như thép.
“Bà có biết nằm viện một ngày tốn bao nhiêu không? Chỗ tiền đó tôi đủ hút thuốc nửa năm đấy!”
Tôi cười lạnh.“Tôi tiêu tiền của tôi, liên quan quái gì đến anh?”
Không khí trong phòng lập tức đặc quánh lại.Hai kẻ kia lại nhìn nhau.Trong ánh mắt là một sự ăn ý đáng sợ, không cần lời nói cũng hiểu nhau đến từng tấc da tấc thịt.
Ngay sau đó—
Một trái một phải, chúng nắm lấy cánh tay tôi.Ra sức kéo tôi khỏi giường, lôi tuột ra cửa!